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« BLOOD SIREN », DE SARAH MCCOY
Lionne gothique, lAméricaine a la voix déchirante
et a la douleur chevillée au corps teinte son blues
de pop et de jazz, prenant enfin son envol.




LE RENDEZ-VOUS

Révélée en France
par Les Nuits de
I'alligator en 2014,
la chanteuse

a posé ses valises
en France.
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BLOOD SIREN

MONDE
SARAHMCCOY
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Elle est longtemps restée un secret
biengardé: I'un de ces talents roots qui
pullulent dans le grand sud maréca-
geux des Etats-Unis, condamnés a
jouer dans I'entrechoc des pintes et le
brouhaha des cabarets de La Nouvelle-
Orléans, faute de pouvoir émerger sur
une scene live surchargée. Si le docu-
mentariste canadien Bruno Moynié ne
l’avait pas repérée, c’est la que Sarah
McCoy serait sans doute encore au-
jourd’hui, a user ses cordes vocales
pour le public braillard du mythique
Spotted Cat, en le menant jusqu’au
bout de la nuit sur le fil d’une soul toni-
truante et fracassée. Invitée en 2014
par le festival de blues Les Nuits de I’al-
ligator, cette pianiste au swing trash et
alavoix de stentor a ainsi défloré le pu-
blic francais a coups de rugissements
déments et de cabotinages burlesques:
un mélange phénoménal de Janis Jo-
plin, ’Amy Winehouse et de Big Mama
Thornton auquel personne n’a résisté.
Lentement, le bouche-a-oreille a fait
son effet, d’autres dates sont tombées.
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Revenue plusieurs fois pour de petites
tournées hexagonales, Sarah McCoy a
fini par s’installer en région parisienne
ily a deux ans. Elle a méme enregistré
un disque avec le groupe de rock pyré-
néen Les Limifianas, mais il n’a pas
convaincu les labels et n’est jamais
sorti. Sans suivi, sans véritable promo-
tion, la déferlante que beaucoup pré-
disaienta Sarah McCoyn’apaseulieu...

Et le voila enfin, ce disque tant at-
tendu: le miraculeux Blood Siren, al-
bum de la résurrection pour une chan-
teuse de 33 ans métamorphosée, plus
sobre, plus calme, plus jazz-pop que
blues-punk, ne déparant pas dans la
ligne classieuse du label Blue Note. Dés
les premiéres notes de New Orleans,
complainte brumeuse et cafardeuse,
on s’interroge, sidéré : mais ot est pas-
sée I’exubérance punk de la diva-
lionne ? Qui est cette compositrice cré-
pusculaire, dontlamélancoliesorciére
se distille au fil de titres plus poignants
les uns que les autres? Pas de doute,
pourtant: c’est bien elle, éternelle
écorchée, tendre sous la cuirasse, bou-
leversante comme jamais elle ne I’avait
été. Car Sarah McCoy, qui arenoncé au
passage a ses dreadlocks, ose la dou-
ceur. Ne se cache plus, surtout, der-
riere ses vieux gospels et autres re-

prises trash. Au contraire, elle se met a
nu, dans des chansons qu’elle a écrites
depuis son adolescence a Charleston,
nous invitant dans I’intimité doulou-
reuse d’une vie de galéres et de coups
durs, passée de squats en caravanes.
On y entend le mal-étre de I'adoles-
cence, le vague a I’ame du hobo jeté sur
les routes (elle a traversé les Etats-Unis
jusqu’en Californie au volant de sa ca-
mionnette), les blessures du coeur, qui
sont comme des petites morts, le déses-
poir et la rage de combattre, pour s’ai-
mer enfin. Siréne pleurant des larmes
de sang sur la photo du livret, Sarah la
terrible, Sarah la gothique a la plume a
fleur de peau: elle est tour a tour le
croque-mitaine de ses cauchemars
(Boogieman), le «chien laid» que I'on
moquait a I’école pour sa corpulence
(Ugly Dog), et méme «le monstre», «la
béte», qui, sur Mamma’s Song, de-
mande pardon a sa mére (une nonne
défroquée dont elle critiquait la bigote-
rie) pour ses frasques d’antan (alcool,
drogues...) et la supplie aujourd’hui de
prier pour elle. Elle est, enfin, le merle
agonisant sur The Death of a blackbird,
dont le chant, nous a-t-elle dit, lui a bri-
sé le cceur, un jour d’hiver, par la fe-
nétre de son appartement de Vanves:
une chanson commencée a 15 ans dans
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LALLIGATOR ADUNEZ

Sarah McCoy n'est pas la premiére révélation des

Nuits de l'alligator. Créé en 2006 pour faire émerger

les talents du blues au sens large, ce festival itinérant

a présenté derniérement en France des artistes
comme le Suédois ténébreux Bror Gunnar Jansson ou

le facétieux William Z. Villain. Les chouchous reviennent
I'année suivante pour mieux incarner l'esprit maison.
Parmi les petits nouveaux de I'édition 2019, on parie
sur la soul royale de JP Biméni, le maloya viscéral

d’Ann O'Aro et la vielle a roue voyageuse de Muddy
Gurdy. Et on ne rate surtout pas la premiére tournée
francaise de Cedric Burnside, I’'heureux nominé

aux Grammy's, dont on avait déja parlé dans ces pages.
| Du 31janvier au 23 février, dans onze villes francgaises,
lesnuitsdelalligator.com.

la douleur et la colére, quand son pere
était mourant, mille foisréécrite jusque
dans le difficile exil parisien, pour étre
finalement réduite sur le disque a un
déchirant solo de piano, symbole de
tous les combats qu’elle a dii mener.

Ces morceaux qu’elle avait toujours
interprétés avec fureur, taillés a I’ori-
gine pour des shows de trois ou quatre
heures, elle les a réduits, épurés sur les
conseils de ses producteurs. Le pre-
mier, le musicien Chilly Gonzales, a re-
marqué Sarah McCoy a la Gaité lyrique
en avril 2017. Fasciné, il lui a aussitot
proposé de travailler avec lui. C’est lui
qui I’a introduite aupres de Deutsche
Grammophon (label partenaire de
Blue Note au sein du groupe Decca). Lui
encore qui lui a suggéré d’essayer autre
chose, de moins sauvage, de plus nuan-
cé. Sur le disque, lui-méme a trés subti-
lement posé ses synthés. Son ami le
producteur Renaud Letang (Feist,
Charlotte Gainsbourg, Jane Birkin...), a
fignolé le reste, ajoutant, par touches
discrétes, des bruits de papier froissé,
une guitare a leffet folk (Fearless), de
l'orgue Hammond, des cheeurs soul (le
conquérant Devil’s Prospects)... Pas un
effet, pas une note de trop dans ces
chansons murmurantes, dontle feeling
en clair-obscur touche au plexus dans
chaque parole, dans chaque inflexion
de la mélodie. «It ain’t easy to say good-
bye», chante-t-elle, brave et pleine d’es-
poir, sur Show’s over: un titre final es-
quissé dans le noir, un jour de blues
abyssal, soudain illuminé par trois
notes trouvées sur son piano, devenu
«comme ma maison», jusque dans son
nouvel appartement, a Montreuil. Une
pirouette qui swingue comme une re-
vanche, une porte ouverte sur la gaieté
retrouvée. — Anne Berthod

| Blue Note/
Universal.
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CETTE SEMAINE, NOUS SOMMES...
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Dans SIBEALE STREET POUVAIT PARLER,
les amants blessés de James Baldwin
sont des icOnes de I'amour éternel.
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Un film d’animation gorgé d’humour
et de trouvailles: MINUSCULE 2, est
encore plus réussi que Minuscule1!

ENVOUTES

La délicatesse mélodique d'OLIVIER Langue de la Renaissance et
MARGUERIT nous emporte dans lapop madrigaux mélés : tel est le sensuel
harmonieuse des années 50 et 60. HEPTAMERON, aux Bouffes du Nord.

EBLOUIS

La Maison de la culture du Japon
expose, en 37 ceuvres, I'étonnant
artiste caméléon FOUJITA.

La nouvelle traduction du roman que
JOHN O'HARA écrivit en 1934 révéle
une plume digne des plus grands.
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