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Le Théatre du Soleil

Ariane Mnouchkine, née en 1939, fonde la troupe du Théatre du Soleil en 1964 avec ses compagnons de
I’ ATEP (Association théatrale des étudiants de Paris). En 1970, le Théatre du Soleil crée /789 au Piccolo
Teatro de Milan, ou Paolo Grassi accueille et soutient avec confiance la jeune troupe, qui s’installe
ensuite a la Cartoucherie, ancien site militaire a ’abandon et isolé dans le bois de Vincennes, aux portes
de Paris. La Cartoucherie permet d’emblée au Théatre du Soleil de sortir du théatre comme institution
architecturale, prenant le parti de I’abri plutét que celui de 1’édifice théatral a une époque ou les
transformations urbaines en France bouleversent profondément la place de ’humain dans la ville et la
position du théatre dans la cité.

Le Théatre du Soleil trouve, dans la Cartoucherie, 1’outil concret de création du théatre populaire dont
révait Jean Vilar. Le but étant, dés cette époque qui précéde 1968, d’établir de nouveaux rapports avec
le public et de se distinguer du théatre bourgeois pour batir un théatre populaire de qualité. La troupe
devient ainsi, dés les années 1970, une des troupes majeures en France, tant par le nombre d’artistes
qu’elle abrite (plus de 70 personnes a l’année) que par son rayonnement national et
international. Attachée a la notion de « troupe de théatre », depuis le début, Ariane Mnouchkine fonde
I’éthique du groupe sur des régles élémentaires : tous corps de métier confondus, chacun regoit le méme
salaire et I’ensemble de la troupe est impliquée dans le fonctionnement du théatre (entretien quotidien,
accueil du public lors des représentations).

L’aventure du Théatre du Soleil se construit depuis soixante ans grace a la fidélité et a I’affection d’un
public nombreux tant en France qu’a I’étranger, et a I’attention sans cesse renouvelée de ses partenaires
publics. Son parcours est marqué par une interrogation constante sur le role, la place du théatre et sa
capacité a représenter 1’époque actuelle. Cet engagement a traiter des grandes questions politiques et
humaines, sous un angle universel, se méle a la recherche de grandes formes de récits, a la confluence
des arts de I’Orient et de 1’Occident.

C’était ce réve poétique, politique, artistique, que la Cartoucherie allait nous permettre de vivre, nous le savions,
lorsque, avec la complicité de Janine Alexandre-Debray et de Christian Dupavillon, nous l’envahimes en aotit
1970. Une friche inouie, imperiale, aussi bien cachée dans le bois de Vincennes qu’Angkor le fut pendant mille
ans dans la jungle cambodgienne. Nous étions ses découvreurs, ses envahisseurs, ses libérateurs, ses métayers,
c¢’est nous qui allions « la rendre meilleure », nous et ceux qui nous rejoindraient. Ce serait nous, les
deésobéissants disciplinés, qui ferions de ce lieu un palais des merveilles, un havre de thédtre et d’humanité, un
laboratoire de théatre populaire, un champ d’expérimentation et d apprentissage a perdre haleine. Un paradis
du peuple. Nous en serions les serviteurs, jamais nous n’en deviendrions les rentiers exclusifs. Aucun ministere
au monde ne pourrait nous dicter quoi que ce soit d’autre que ce que nous considérions déja comme notre devoir
sacré . rendre heureux le plus grand nombre de gens possible. Aucun égoisme corporatiste au monde ne nous
ferait jamais jeter dehors, a peine la représentation terminée, le public qui nous aurait fait la gloire de vouloir
vivre deux, ou quatre, ou dix heures avec nous, a la recherche du thédtre c’est-a-dire a la recherche de I’humain
[...]La Cartoucherie devait rester en friche, magnifique et douce au public, mais une friche, sans cesse en
travail, jamais finie, ne ressemblant a rien d’autre, et qui, jamais, au grand jamais, ne prétendrait rivaliser avec
certaines forteresses culturelles dont les productions parfois nous éblouissent, mais dont le mode de
fonctionnement nous paraissait et nous parait encore bien peu favorable au bonheur et au risque artistique. Pour
cela, pour ce voyage, pour cette épopée, cette conquéte, pour ce combat, pour cette guerre, pour cette resistance,
il nous fallait des amis bienveillants, nous en etimes, il nous fallait aussi des alliés, une immense force alliée. 1l
nous fallait le public. 1l débarqua. L histoire commengait.

Ariane Mnouchkine, L histoire commencgait'

! Texte paru a I’occasion des 50 ans du ministere de la Culture dans le hors-série de la brochure annuelle des célébrations nationales, 2009.



Repéres chronologiques du Théatre du Soleil

1963 Premier voyage d’Ariane Mnouchkine en Asie.

1964 29 mai, création du Théatre du Soleil.

1964 Les Petits Bourgeois, de Maxime Gorki, adaptation d’ Arthur Adamov (Paris).

1965 Capitaine Fracasse, de Théophile Gautier, adaptation de Philippe Léotard (Paris).

1967 La Cuisine, d’ Arnold Wesker, adaptation de Philippe Léotard (Paris).

1968 Le Songe d’'une nuit d’été, de William Shakespeare, adaptation de Philippe Léotard (Paris).
1969 Les Clowns, création collective (Paris, Aubervilliers, Avignon, Milan).

1970 Aot, installation a la Cartoucherie.

1970 Création de 1789, la Révolution doit s arréter a la perfection du bonheur, au Piccolo Teatro de
Milan.

1972 1793, la cite révolutionnaire est de ce monde, création collective (Paris — Cartoucherie).
1974 1789, film du spectacle réalisé par Ariane Mnouchkine.

1975 L ’AAge d’or (Premiére ébauche), création collective (Paris — Cartoucherie, Varsovie, Venise,
Louvain-la-Neuve, Milan).

1978 Moliére ou la vie d’'un honnéte homme, film écrit et réalisé par Ariane Mnouchkine.

1979 Méphisto, le roman d’une carriere, de Klaus Mann, adaptation d’ Ariane Mnouchkine (Paris —
Cartoucherie, Avignon, Louvain-la-Neuve, Lyon, Rome, Berlin, Lons-le- Saunier).

1980 Méphisto, le roman d’une carriére, film réalisé par Bernard Sobel.

1981-1984 Cycle Les Shakespeare (Paris — Cartoucherie, Avignon, Munich, Los Angeles, Berlin).
1981 Richard II, traduction d’ Ariane Mnouchkine.

1982 La Nuit des rois, traduction d’Ariane Mnouchkine.

1984 Henry IV (Premiere partie), traduction d’ Ariane Mnouchkine.

1985 L 'Histoire terrible mais inachevée de Norodom Sihanouk, Roi du Cambodge, de Héléne Cixous
(Paris — Cartoucherie, Amsterdam, Bruxelles, Madrid, Barcelone).

1985 A la recherche du Soleil, film documentaire réalisé par Werner Schroeter.

1987 L’Indiade ou I’Inde de leurs réves, de Héléne Cixous (Paris — Cartoucherie, Tel-Aviv).

1988 L ’Indiade ou I’Inde de leurs réves, film réalisé par Bernard Sobel.

1989 La Nuit miraculeuse, film réalisé par Ariane Mnouchkine, scénario d’ Ariane Mnouchkine et
Héléne Cixous.

1990-1992 Cycle Les Atrides (Paris — Cartoucherie, Amsterdam, Essen, Gibellina, Berlin, Lyon,
Toulouse, Montpellier, Bradford, Montréal, New York, Vienne — Autriche).

1990 Iphigénie a Aulis, d’Euripide, traduction de Jean & Mayotte Bollack.

1990 Agamemnon, d’Eschyle, traduction d’ Ariane Mnouchkine.

1991 Les Choéphores, d’Eschyle, traduction d’ Ariane Mnouchkine.

1992 Les Euménides, d’Eschyle, traduction de Héléne Cixous.

1993 L ’Inde, de pere en fils, de mere en fille, mise en scéne de Rajeev Sethi, sur une idée d’Ariane
Mnouchkine.

1994 La Ville parjure ou le réveil des Erinyes, de Héléne Cixous (Paris — Cartoucherie, Li¢ge,
Recklinghausen, Vienne, Avignon).

1995 Le Tartuffe, de Moliere (Vienne — Autriche, Avignon, Saint-Jean d’Angély, Li¢ge, La Rochelle,
Vienne — France, Copenhague, Berlin, Paris — Cartoucherie).

1997 Et soudain des nuits d’éveil, création collective en harmonie avec Héléne Cixous (Paris —
Cartoucherie, Moscou).

1997 Au soleil méme la nuit (Scénes d’accouchement), film réalisé par Eric Darmon et Catherine
Vilpoux, en harmonie avec Ariane Mnouchkine.



1999 Tambours sur la digue, sous forme de piece ancienne pour marionnettes jouée par des acteurs,
de Héléne Cixous (Paris — Cartoucherie, Béle, Anvers, Lyon, Montréal, Tokyo, Séoul, Sydney).
1999 D apreés La Ville parjure ou le réveil des Erinyes, film documentaire réalisé par Catherine
Vilpoux.

2002 Tambours sur la digue, film réalisé par Ariane Mnouchkine.

2003 Le Dernier Caravansérail (Odyssées), création collective (Paris — Cartoucherie, Avignon, Rome,
Quimper, Bochum, Lyon, Berlin, New York, Melbourne, Athénes).

2005 Un Soleil a Kaboul... ou plutét deux !, film documentaire réalisé par Duccio Bellugi-Vannuccini,
Sergio Canto Sabido et Philippe Chevallier.

2006 Les Ephéméres, création collective (Paris — Cartoucherie, Quimper, Athénes, Avignon, Buenos
Aires, Porto Alegre, Sao Paulo, Taipei, Vienne — Autriche, Saint-Etienne, New York).

2006 Le Dernier Caravansérail (Odyssées), film réalisé par Ariane Mnouchkine.

2008 Un cercle de connaisseurs, film documentaire réalisé par Jeanne Dosse.

2009 Les Ephémeéres, film réalisé par Bernard Zitzermann.

2009 Ariane Mnouchkine, ’aventure du Thédtre du Soleil, film documentaire réalisé par Catherine
Vilpoux.

2010 Les Naufiragés du Fol Espoir (Aurores), création collective mi-écrite par Héléne Cixous (Paris —
Cartoucherie, Lyon, Nantes, Athénes, Sdo Paulo, Rio de Janeiro, Porto Alegre, Santiago du Chili,
Vienne — Autriche, Edimbourg, Taipei).

2013 Les Naufiragés du Fol Espoir, film réalisé par Ariane Mnouchkine.

2014 Macbeth, de William Shakespeare, traduction d’ Ariane Mnouchkine (Paris — Cartoucherie).
2014 Anniversaire des « cinquante premicres années » du Théatre du Soleil.

2015 Création de I’Ecole Nomade (sessions 2015-2023 : Santiago du Chili, Faro — Suéde, Oxford,
Pondichéry [3 sessions], Amiens, Mayotte, Johannesburg, Kyiv).

2016 Une chambre en Inde, création collective dirigée par Ariane Mnouchkine, en harmonie avec
Heélene Cixous (Paris — Cartoucherie, Montpellier, Lausanne).

2018 Notre petit Mahabharata, hommage a notre Maitre Sambandan et aux origines d’Une chambre
en Inde (Paris — Cartoucherie).

2019 Kanata — Episode I— La Controverse, un spectacle du Théatre du Soleil, mise en scéne de
Robert Lepage (Paris — Cartoucherie, dans le cadre du Festival d’ Automne, Naples, Athénes).

2021 L’ile d’or, Kanemu-Jima, création collective, en harmonie avec Héléne Cixous, dirigée par
Ariane Mnouchkine (Paris — Cartoucherie, Villeurbanne, Toulouse, Tokyo, Kyoto).

2023 Notre vie dans [’art, de Richard Nelson, traduction d’Ariane Mnouchkine, un spectacle du
Théatre du Soleil, mise en scéne de Richard Nelson (Paris - Cartoucherie, dans le cadre du Festival
d’Automne).

2024 Anniversaire des 60 ans du Théatre du Soleil.



Présentation

Le Théatre du Soleil, fondé en 1964, féte cette année ses 60 ans. L’année 2024 verra donc la troupe
célébrer cet anniversaire, aux couleurs de la Corée, dont les traditions musicales I’accompagnent depuis
25 ans, et surtout aborder sa prochaine création collective, dirigée par Ariane Mnouchkine, qui réunira
une équipe artistique d’une quarantaine de comédiens.

Ce spectacle, en plusieurs €poques, congu comme une vaste fresque historique, interrogeant les
impérialismes destructeurs du XX° siécle, cherchera a mettre a disposition, notamment des plus jeunes
générations, les armes de I’empathie et de la persuasion, pour comprendre et faire comprendre les
guerres du XXI° siecle.

Coproduit par le TNP - Villeurbanne, fagonné par les artisanats traditionnels que le Théatre du Soleil
fréquente depuis toujours (masques, toiles, soies et chassis), mais aussi par des technologies plus
contemporaines (vidéo, son, sur-titrage et projections), la premiére époque de ce spectacle verra le jour
a la Cartoucherie le 27 novembre 2024. 1l espere ensuite poursuivre son exploitation jusqu’a la création
de la deuxiéme époque I’année suivante.

1l existe un tableau de Klee qui s intitule “Angelus Novus”

1l représente un ange qui semble sur le point de s éloigner de quelque chose qu'il fixe du regard
Ses yeux sont écarquillés, sa bouche ouverte, ses ailes déployées

C’est a cela que doit ressembler I’ Ange de [’Histoire

Son visage est tourné vers le passé

La ou nous apparait une chaine d’événements, il ne voit, lui, qu une seule et unique catastrophe,
qui sans cesse amoncelle ruines sur ruines et les précipite a ses pieds

1l voudrait bien s attarder, réveiller les morts et rassembler ce qui a été déemembré

Mais du paradis souffle une tempéte qui s’est prise dans ses ailes,

si violemment que [’ange ne peut plus les refermer

Cette tempéte le pousse irrésistiblement vers [’avenir auquel il tourne le dos,

tandis que le monceau de ruines devant lui s’éleve jusqu’au ciel

Cette tempéte est ce que nous appelons le progres. ..

Walter Benjamin, Sur le concept d’histoire, IX, 1940, Gallimard, « Folio Essais », 2000, p. 434

Recherche décor — Magquette, Ici sont les Dragons. Premiére Epoque, 7 juin 2024 ©OThéétre du Soleil



Qui sont ces Dragons ?
Héléne Cixous, 28 juin 2024

Nous qui sommes le public de I’an 2024, nous sommes datés. Quand a commencé notre Histoire ? Il y
a 3000 ans, hier, par une guerre. L’Histoire-Légende aura toujours commencé par une guerre, une
révolution, la fin d’un monde, le commencement d’un monde. La Guerre de Troie et la guerre mondiale.
Laquelle ? La premigére, la seconde, la troisieme ? Un empereur massacre un peuple. Un peuple se
souléve, fuit. On tue un roi. Un Frangais ? Ou un Russe ? Ou un Grec ? Avant. Demain matin.
De ton temps, Shakespeare, ¢’était comment ?
Selon Shakespeare, nous sommes des mouches pour les dieux. As flies to wanton boys are we to the
gods. 1ls nous tuent pour s’amuser. Vus par le Théatre nous sommes des pions sur I’échiquier des Dieux :
des soldats et des généraux, des rois, des esclaves, des prophétes, des meres et des orphelins, des ogres
et des gibiers humains, des...
L’Histoire est un cauchemar qui nous dépose sur la rive d’un autre réve. La plupart du temps millénaire,
ce nouveau réve est un cauchemar qui répéte son scénario de fatalités et de résurrections. Les continents
sont baignés de sangs. Il y a toujours de nouveaux personnages mythologiques, les masques changent,
les férocités se modernisent.
Qui sont ces dieux bouchers ? Non, ce ne sont pas seulement des « garcons espiegles », ces hommes qui
tuent pour démontrer leur violente divinité. Tous les jours nous pronongons leurs noms avec effroi et
stupéfaction. Tous des Personnages hurleurs, sous leurs noms de masques, ces orateurs diaboliques
s’enivrent de leurs propres paroles incendiaires. Dictateurs, chefs, tyrans totalitaires, mangeurs
d’humains, cyclopes aveugles, peintres ratés, faux poetes, grands seulement par leur ambition illimitée,
ils ont les armes, champions olympiques dans la pratique du Mensonge.
Aujourd’hui nous les appelons 1’un Poutine, ou I’autre Dragon la-bas, vous savez, Trump ? Ah, Trump
oui, et celui-la ? C’est Hitler.
Crois-tu vraiment, Shakespeare, qu’ils ne nous tuent que pour s’amuser. IlIs veulent nous exterminer.
Nous effacer de la Terre et de la mémoire. Car ces monstres sanguinaires, ce sont des hommes, c’est
incroyable. C’est pour ¢a qu’ils nous fascinent. Ils sont incroyables et ils sont toujours 13, les Grands
Cruels, les Fiihrer, Lénine, Staline, -tine, -nine, -line, -tine. Ce sont des mortels et ils veulent notre mort !
Nous ne comprenons pas pourquoi, comment, quel est le secret de leur pouvoir. Seuls, mais entourés de
fascinés.
Comment un homme seul peut s’emparer des ames, comment il parle de haut tandis que les peuples en
bas se rendent au maitre, lui qui se tient au-dela du bien et du mal, enchanteur, despote absolu, grand
prétre de son propre culte, créateur d’abattoirs pour troupeaux humains, fondateur du laboratoire des
poisons, inventeur du totalitarisme, avaleur de continents,
« Quand sa moustache rit, on dirait des cafards »
« Les petits chefs grouillent autour du grand chef — la nuque fréle. Lui, parmi ses nabots, se joue de tant
de zeles »
Ainsi parle une mouche pocte, une étincelle, le poéte Mandelstam, et aussitot on lui arrache les ailes.
Et pendant ce temps, a Berlin
Qu’ont-ils en commun, ces dragons, chefs des nations hostiles ? Ceux qui se partagent la haine du
prochain et I’impitié pour les millions de leurs victimes ?
La Cruauté.

« De tout supplice sa lippe se régale ».
Avec ou sans moustache, ¢’est toujours le méme fauve forcené.
Alors, tout est fichu ?
Mais dans chaque pi¢ce s’avance le miracle, 1a ou régnent les Grands Mégalomanes se dresse un tout
petit poéte, un soldat de la vie, un géant par 1’esprit, un fidéle au génie du droit humain, un sans peur et
sans hésitation, les héros a I’humour tout-puissant, les Churchill et autres Inébranlables, et ce sont eux
qui écrivent I’Histoire vraie des vainqueurs de la haine. Et dans la Voix du Théatre, apres I’asphyxie et
le poison, résonnent leurs voix.



Entretien avec Ariane Mnouchkine
Paris, 15 septembre 2024, Agnés Santi, pour La Terrasse

Quelle est 1a genése de cette nouvelle création ?

Ariane Mnouchkine : Je crois que, comme tous nos spectacles, celui-ci est né d’une émotion et d’une
question que nous sommes nombreux a nous poser depuis deux ans : comment au XXI° siécle en arrive-
t-on a la tentative d’invasion, d’asservissement, de destruction d’un pays indépendant, par une autre
puissance dont le PIB est quasi identique a celui de I’Espagne mais qui posséde un énorme pouvoir de
nuisance ? Qu’est-ce qui, au cours des décennies, fabrique un dirigeant, je dirais un homme, tel que
Vladimir Poutine ? Pour essayer de répondre a cette question, il nous fallait tenter de raconter,
théatralement, I’accouchement d’un systéme qui a changé le monde. Je devrais dire deux systémes, car
la guerre de 14 nourrira le nazisme autant que le bolchevisme. Peut-étre, aussi, avec ce spectacle,
imaginons-nous, trés naivement, ériger une sorte de barricade théatrale contre les divers despotismes,
totalitarismes et entétements idéologiques, qui, aujourd’hui, nous menacent sur plusieurs fronts.

Nous nous sommes donc plongés dans I’Histoire et nous sommes rendu compte qu’il fallait pour
raconter le 24 février 2022, remonter jusqu’en février 1917 !

La premicre époque de cette fresque qui (si les dieux du théatre nous sont favorables) en comptera
certainement plusieurs, couvrira les années 1917-1918. La deuxiéme, qui sera créée 1’année prochaine,
suivra et se déploiera, jusqu’en 1945, et ainsi de suite. J’espere que nous aurons les forces et la chance
de poursuivre cette Geste, cette immense épopée, jusqu’a rattraper nos jours. Chacune devrait durer
environ 2h15, sans entracte.

Comment vous étes-vous emparés de cette matiére historique ?

A.M. : L’immense travail préalable de lectures que nous avons effectué¢ s’est avéré bouleversant et
vertigineux, une connaissance entrainant le besoin d’une autre connaissance et ainsi de suite jusqu’a
I’infini. On pourrait presque dire que plus on travaille, plus on se dit qu’on ne sait rien ! Nous nous
sommes nourris de multiples archives et écrits des grands protagonistes de I’époque et d’innombrables
livres d’historiens de toutes sortes d’obédiences politiques. Morts ou encore bien vivants. Nous leur
devrons beaucoup, sinon tout.

Cette premicre époque, sous-titrée « La victoire était entre nos mains », d’apres le titre du Tome 1 des
Carnets de la Révolution russe de Nikolai Soukhanov?, I’un des fondateurs du Soviet de Petrograd, me
parait comme une espece de dernier rale de la Révolution francaise, montrant comment 1’Histoire
régurgite ses monstres. Tant de séquelles subsistent des mensonges historiques inscrits de génération en
génération. Nous nous servons des faits, des écrits, des discours réellement prononcés. Il nous revient
d’en faire du théatre, du vrai théatre. Nous ne pouvons pas rivaliser avec le cinéma ou méme avec les
innombrables documentaires admirables qui nous nourrissent. Le théatre a ses langages. 11 sait et peut
tout raconter. A nous d’étre a la hauteur de notre art pour étre a la hauteur de I’Histoire.

Tout ce que disent les personnages a été effectivement prononcé ou écrit. Certains, comme Lénine, sont
mondialement célebres, d’autres, qui furent pourtant trés importants, ont été effacés. Nous voulons les
faire renaitre. Certains, parce qu’ils étaient trés humains. D’autres, parce qu’ils furent démoniaques.

Quel prisme théatral avez-vous concu pour raconter la Révolution russe ?

A.M. : La forme. Un récit, qui parfois semble se résumer a de féroces et assassines batailles d’idées,
nécessite des formes tres fortes pour qu’advienne ’incarnation épique. Oui, je sais, c’est apparemment
une contradiction, mais, moi, j’aime bien affronter cette contradiction. C’est I’art et le plaisir du théatre.
Nous avons mis en place des petits laboratoires. C’est un travail d’arrache-pied. Au départ, nous étions
si ignorants. Notre ambition est de réussir a jouer les mécanismes de ’histoire. Cela n’est possible qu’en

2 Vaillamment édité sous la direction de Guillaume Fondu (traducteur), Myléne Hernandez et Eric Sevault, par le collectif d’éditeurs
indépendants Smolny (Toulouse, 2024).



reconnaissant I’importance de la passion des hommes dans le pourquoi des choses. Certains personnages
croient expliquer leur décision, leur attitude, leur folle cruauté, par la nécessité, mais interprétent cette
nécessité d’une manicre intrinséquement reliée a leur passion du pouvoir, avec une telle idée d’eux-
mémes qu’il n’y a de place ni au doute ni a I’écoute des autres, qui tout aussi passionnément pensent
différemment. Et voila comment une poignée d’hommes parviennent a transformer leur pays, puis le
monde, en enfer.

Pourquoi ce titre générique : Ici sont les Dragons ?

AM. : « Hic sunt dracones » : ¢’est une phrase qui apparait dans la cartographie médiévale et désigne
des lieux encore inconquis a 1’époque, inhabités, croyait-on, et dangereux. Figurer des monstres ou
créatures mythologiques dans ces zones inconnues était courant. Je trouve cela vraiment beau et je peux
vous assurer que dans cette terra incognita que nous explorons et qui parcourt les XX° et XXI° siccles,
les dragons sont bien présents !

Jout commence toujours par une guerre (

Répétitions, Ici sont les Dragons. Premiére Epoque, octobre 2024 © Lucile Cocito — Archives Théatre du Soleil



Dans une grande ceuvre, il y a toujours au moins deux intrigues, comme chez Shakespeare... je pense qu’on en
aura au moins deux si ce n’est plus. Il y a d’abord la guerre. Celle de I'impérialisme des empires, quels qu’ils
soient, qu’ils souhaitent gagner des territoires ou du pouvoir... Des empires totalitaires qui veulent gouverner le
monde, religieusement, politiquement, financiéerement... Cela provoque forcément des guerres. Et il y a une
autre guerre qui se joue alors, une guerre interne et larvée, entre ceux qui veulent se battre, qui ne veulent pas
étre soumis, qui défendent leurs valeurs, la liberté, un peu d’égalité — méme si cette égalité-la ne concerne
Jamais les femmes — et font tout pour un jour arriver a la fraternité, et ceux — particulierement a [’ceuvre en ce
moment — qui font tout pour qu’on laisse [’ogre progresser. Le pacifisme, la pacification, de nombreux termes
sont employes, des justifications, de bonnes excuses, la peur etc., pour laisser les ogres progresser. « Surtout ne
pas s’opposer ». Usant d’arguments trés doux et raisonnables : la paix, la paix a tout prix | Alors que [’on sait
bien que la paix a tout prix, ¢a signifie la guerre a tout prix.

Tout au long de cette période du XX° siecle sur laquelle nous allons travailler, il y a cette autre guerre. Je le
savais sans le savoir. Je me demandais pourquoi les Américains avaient mis tant de temps a entrer dans la
guerre, mais je ne savais pas a quel point l’isolationnisme, le fascisme étaient alors a |’ceuvre, et jusqu’en
Angleterre. Vous allez découvrir que la bataille que Churchill a menée n’était pas seulement contre les
Allemands, mais contre sa propre extréme-droite, contre [ ’aristocratie britannique pro-nazie, jusqu’au roi lui-
méme, Edouard VIII, et contre une extréme-gauche pacifiste — Orwell en parle tres bien. [...]

11 faut bien dire que si le Japon n’avait pas attaqué les Etats-Unis, personne ne sait ce qu'’il serait arrivé. En
tous cas I’Angleterre aurait été envahie, en dépit des efforts de Roosevelt pour envoyer des bateaux, de la
nourriture... Roosevelt, lui, a été habile et courageux [...] on dit méme qu’il aurait provoqué le Japon, le

poussant a attaquer pour justifier [’entrée en guerre des Etats-Unis.

Vous verrez aussi qu’Henry Ford a écrit un livre!'! dont Hitler s est inspiré pour écrire Mein Kampf. C’est trés
révelateur. Hitler aurait sans doute écrit sans Ford, mais ce livre ’a entrainé. Apparaitront d’autres
personnages, comme Lindbergh, le premier homme a avoir traversé I’ Atlantique en avion, qu’on appelait
I’homme le plus photographié du monde — lisez son discours prononcé a Des Moines — qui ne cessent de
vouloir empécher lentrée en guerre des Etats-Unis, arguant que ce n’était pas I'affaire de I’ Amérique, qu 'un
océan la séparait de [’Europe pour la protéger, et que de toute facon les Juifs manigancaient tout cela.

Nous ne racontons donc pas simplement le pourquoi d’aujourd’hui, nous racontons aussi le comment.

Trump est déja la en 1933, en 1936. C’est Lindbergh qui lancera le slogan « America First » que Trump
reprendra avec « Make America Great Again »... Tout comme aujourd’hui, ces scenes-la étaient déja a [’ceuvre
au XX° siecle : « Laissons l’ogre, endormons l’ogre, [’ogre ne viendra pas jusqu’a nous, il y a une mer, un
océan, une riviere, [’histoire et puis bon, il ne fera pas cela... ». Et il le fait.

1l y a une ignorance qui nous oblige a raconter I’Histoire. En prenant tous les moyens pédagogiques pour
essayer de la transmettre, en se mettant en scéne, en mettant en scene quelqu’'un d’autre... Il y a les masques, il
y aura peut-étre des marionnettes d 'une autre taille, ou des miniaturisations [...]. Donc, notre spectacle c’est
raconter, sans craindre d’expliquer. Nous verrons comment rendre [’explication théatrale, et ou mettre la
poésie. Comment étre émouvant, bouleversant ? Dans [’humour, dans la conscience, dans le tragique ?

Comme L’lliade. Comme Homere. Vous étes tous des Homere, et il y aura probablement des moments
proprement homeriques. Je vois Thomas Mann depuis |’Amérique envoyer des messages d’insultes a
I’Allemagne qui s enfongait dans [’erreur et [’abjection. Je me suis dit que je voudrais vraiment voir un acteur
rentrer avec sa petite lampe, son micro, ce texte en allemand sous-titré. Et méme s’il n’en dit que deux ou trois
lignes... parce qu’il leur a parlé pendant toute la guerre, sans que cela ne change strictement rien, bien entendu.
1l les a insultés, il les a exhortés comme un prophéte, comme Jésus avec les marchands...

Vous avez tout a votre disposition. [...] 1l faut simplement résister a la banalisation, au cliché, a la langue de
bois, qui seront nos pires ennemis...

1 The international Jew : the World’s problem d’Henry Ford publié le 22 mai 1920 dans le journal Deaborn Independant qui lui appartenait.

Ariane Mnouchkine, note aux acteurs, premier jour de répétition, 2 avril 2024
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Bataille cruciale

Est-ce trop prétentieux de penser que nous, saltimbanques, nous allons faire une ceuvre qui pourrait étre
qualifiée d’urgente ? Allons-nous oser le penser et donc le faire ce spectacle si nécessaire et urgent ?
Allons-nous avoir le courage, le dévouement, et la conscience suffisante de ce qui nous menace, pour le
mener au rythme haletant d’une bataille cruciale dont dépend le sort d’autres batailles cruciales, elles
aussi ? That is the question. ~ 6 février

Eriger une barricade
Si on arrive a avoir comme combustible ce que je vous dis, ¢’est-a-dire d’ériger une barricade au moins
une défensive si ce n’est une offensive, contre les despotismes qui aujourd’hui sont en train de s’aligner,
et les entétements idéologiques qui leur ouvrent la route, je pense que les inspirations, on les aura. Un
des pieges a éviter, c’est la caricature. Parce qu’une caricature c’est comme une petite victoire
prématurée. ~ 22 février

Empreinte

Oui, les masques font partie des conditions nécessaires, en tout cas a la base, méme si, je te I’ai dit, ils
cedent parfois le pas a des acteurs non masqués. En fait, ils partent quand ils ont bien mis leur empreinte.
Mais cette fois-ci, j’espére bien qu’ils ne vont pas partir. Ils vont non seulement nous donner les
empreintes, mais rester. ~ 13 mars, entretien avec Guy Freixe

Des ogres
L’Histoire vomit des ogres qu’elle semble re-dévorer mais qu’avec notre ardente complicité elle
régurgite quelques décennies plus tard. ~ 25 mars
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Le stylet

Est-ce qu’on pourrait se dire qu’on travaille avec une précision de figurine. Avec un dessin trés pur, un
rythme, une finition des gestes. La photo ne doit pas étre floue. Il faut entendre la plume du dessinateur
gratter le papier. ~ 5 avril

L’avidité mortifére

Il me manquait cette dimension. Des petits instants dans lesquels on comprend 1’avidité des empires,
leur lutte, méme s’ils sont déja a genoux dans la boue, perdant les uns et les autres des centaines de
milliers de leurs hommes, ils continuent... ~ 12 avril

« Avertissement d’incendie »

Vraiment on doit avoir un spectacle équilibré entre I’humour, qui est une grande force, un déploiement
d’intelligence et d’humanité — il faut des moments humoristiques, malicieux — et des moments ou
I’horreur que cette poignée d’hommes est en train de fabriquer, de penser ce venin, ce laboratoire des
poisons, des prisons, de la terreur, ce laboratoire de la haine raciale qui éclot [...], tous ces venins qui
goutent encore par ci par 1a, et a flot dans plein d’endroits, il faut qu’on arrive a ce qu’il y ait une prise
de conscience de I’horreur et de la terreur que cela a provoqué. Et ¢’est encore plus par le nombre de
souffrances que par le nombre de morts, souffrances inutiles, non voulues. [...] Plus que jamais il me
vient I’idée de la barricade, qui plus que jamais est faite de vérité « avertissante ». [...] On a le droit de
montrer une vision atroce si on arrive a en faire du théatre, et qu’elle soit utile, qu’elle avertisse. Qu’elle
ne soit pas juste un écrasement du passé. Qu’elle avertisse quelqu’un qui peut partir dans n’importe
quelle radicalisation. ~ 13 mai

Une mafia
Cette poignée d’hommes qui transforment le monde en enfer, c’est ce qu’on raconte. ~ 13 mai



Symptomatique

Les acteurs, vous étes des « symptomaticiens ». Chargés de donner les symptdmes de 1’ame des
personnages. Il faut trouver les symptdmes des passions. Le masque vous force a montrer la passion de
ce moment. ~ 16 mai

Prémonition

Martov est encore parmi les humains, c’est-a-dire faillible, accessible aux doutes, et en méme temps
avec une vision sur le cataclysme qui est en train d’arriver et sur le rapt fait par une poignée de bolcheviks
sur la révolution. Donc ce doit étre plus engagé. Il demande une coalition. 11 est dépassé. C’est plus
violent que ¢a. Il prévoit I’écroulement de tout le projet démocratique. ~ 21 juin

La musique
Pour la musique, a chaque fois, c’est comme un nouveau personnage qui entre : la terreur, la force, la
loi martiale, etc. ~ 27 juin

Chercher le petit pour trouver le grand
Le théatre, pour ces immenses scenes historiques, n’est pas le cinéma, et doit toujours entrer par la petite
porte. On trouve la grandeur dans le minuscule. ~ 5 juillet

Entente cordiale

C’est vrai que je voudrais réussir I’entrée dans le spectacle par ce petit préambule dans une tranchée. En
France en plus ! Avec un Anglais et un Frangais venant de ’Empire. Et pour Winston I’Empire est tres
important. ~ 8 juillet

N
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Désarroi

Nous qui sommes censé€s travailler avec du sens, le monde nous met parfois dans des états
épouvantables. Je regretterais qu’il n’y ait pas la personnification de ce désarroi qui est le notre. Et qui
n’est pas que le notre mais celui de toutes les personnes de bonne volonté qui travaillent sur I’artisanat
du théatre, etc. J’aimerais qu’il soit représenté ; les difficultés de Cornélia et les difficultés que j’éprouve
a I’aider dans cette difficulté, j’aimerais bien qu’on les surmonte. ~ 15 juillet



Burlesque
Je ne déteste pas la disproportion des corps mais je ne veux pas que ¢a m’éloigne de la gravité. Ca ne
doit pas étre burlesque. Je suis un peu inquicte sur le sort du burlesque dans ce spectacle. ~ 16 juillet

Rire

Parce que quand on rit, on aime un peu. Il faut vraiment étre génial pour faire rire sans adoucir. Je n’ai
9

pas envie de les aimer, j’ai envie d’aimer le théatre qui les représente. ~ 10 septembre

Transposition

La forme c’est le fond disait Victor Hugo et pour ce spectacle plus que jamais. Plus on se référera au
masque, au dessin des marionnettes, au grotesque pour certaines choses, plus on sentira que vos mains
sont masquées elles aussi...Tout aidera a la compréhension et au plaisir théatral d’un des textes les plus
austeres que nous n’aurons jamais tenté de produire. ~ 18 septembre

Incarner

Toutes ces abstractions, ces idées, ces convictions, qui sortent comme du napalm de la bouche de
certains de nos protagonistes, doivent étre rendues fascinantes et concrétes par les personnages et par la
forme. Par le sentiment qu’ils nous inspirent immédiatement. De la fascination, de la terreur... de la
haine de temps en temps. [...] Quand il y a des mots, ils doivent étre des poignards, des couteaux, des
poisons, des cordes et des garrots [...] ~18 septembre

Complexité
Il y a des moments ou le théatre va devoir jouer des choses inexplicables. Il faut I’admettre. Ce n’est pas
a nous d’expliquer. Nous sommes la pour raconter et jouer. Et éclaircir. ~18 septembre

Pouvoir et responsabilité

IIs ont la main qui tremble parce qu’ils savent qu’ils touchent a I’Histoire. Montesquieu disait I/ ne faut
toucher aux lois que d 'une main tremblante. 1ls touchent ici a la Constitution, et ils le font avec la main
qui tremble parce que la tragédie est présente a chaque instant, parce que la catastrophe peut étre
incommensurable. Il y a de I’interrogation dans chacun de leurs gestes et de leurs paroles. ~ 22 septembre

Recherche décor — vidéo, Ici sont les Drdééhs, Premiére Epoque, octobre 2024 © Lucile Cocito — Archives Théatre du Soleil



Petite chronologie subjective

Bon ! Alors voila ! Pour commencer a nous faire la main, et afin de donner a toutes et tous la possibilité de se
familiariser peu a peu avec nos outils, j 'ai provisoirement retenu quelques-uns des événements, certains
incontournables, d’autres non, que nous allons commencer a essayer de comprendre, de raconter, de jouer des
le mois d’avril. Chacun de ces évenements donne lieu a une, deux, trois, quatre scenes, ou plus. Tres chorales ou
minutieusement detaillées. Tous ces événements, a leur facon, en prophétisent d’autres. Certains

s’ accomplissent aujourd’hui. L’Histoire vomit des ogres qu’elle semble re-dévorer mais qu’avec notre ardente
complicité elle regurgite quelques décennies plus tard.

Pas de panique. C’est tout simplement Macbeth + Hamlet + Antoine et Cléopatre + Arturo Ui + I'lliade et
[’Odyssée + Guerre et Paix + le Mahabaratha + ETC ! C’est simple ! Et oui, bien-siir, je sais, il manque des
millions de choses importantes ! Voila pourquoi je dis quelques-uns ! Toutes vos propositions sont évidemment
attendues avec beaucoup d’espoir et d’impatience ! Des discours ou écrits de Lénine, de Joseph Staline, de
Winston Churchill, de Franklin Roosevelt, d’Eleanor Roosevelt, d’Adolf Hitler et de sa bande, de Henry Ford,
de Charles Lindberg, etc., et de grandes figures intellectuelles et artistiques apparaitront, convoquées ou pas.
Seules ou accompagnées. Elles ont tant a nous dire. Tant d’avertissements a nous lancer.

Ce sont des géants, des géantes : Georges Orwell, Anna Akhmatova, Isaac Babel, Mikhail Boulgakov, Ossip
Mandelstam, Vsevolod Meyerhold, Vassili Grossman, Boris Pasternak, Anna Politkovskaia, Stefan Zweig,
Thomas Mann, Klaus Mann, Georges Bernanos...

Ariane MnouchKkine, « Pour se faire la main », note aux acteurs, 25 mars 2024

Voici cing jours que la capitale de la révolution se trouve sous la botte d'une poignée de conspirateurs
audacieux. [...] Ce ne fut pas une insurrection ouvriére qui a hissé au pouvoir éphémere Lénine et Trotski. Ce ne
fut pas une insurrection du tout. [...] Ce fut un complot dans toute la force du terme. Ce ne fut méme pas un
complot d'ouvriers armés. Ce fut un complot militaire exécuté par des prétoriens bolchevistes de la garnison
desceuvrée, débauchée et pourrie de Petrograd.

Boris Kritchevski, correspondant de I’Humanité, au sujet de la prise du Palais d’Hiver, Lettres de Petrograd,
octobre 1917-février 1918 (Vers la catastrophe russe, Ed De Fallois, 2018)



A Porigine, I’année 1917

D’apres les éléments de chronologie rassemblés par le collectif d’éditeurs Smolny dans son édition 2024 des
Carnets de la Révolution russe de Nikolai Soukhanov.

Les dates sont indiquées selon le calendrier julien, alors en vigueur dans I’Empire russe, soit avec treize jours de « retard »
vis-a-vis du calendrier grégorien qui sera adopté par le gouvernement bolchevik le 1°" février 1918.

30 déc. (1916) Assassinat de Raspoutine.

14 février

18 février

20 février

21 février

22 février

23 février

24 février

25 février

26 février

27 février

28 février

ler mars

2 mars

3 mars

4 mars

Convocation de la Douma. — Tensions sur le ravitaillement de la capitale.

Demande d’augmentation générale des salaires par des ouvriers d’une unité de 1’usine
Poutilov. Refus de la direction.

Rumeur a propos d’un rationnement du pain qui déclenche la panique.

Faute d’approvisionnement, fermeture de I’usine Poutilov. Des milliers d’ouvriers sont
au chomage technique.

La direction des usines Poutilov décide le lock-out pour une durée indéterminée. — Le
tsar Nicolas II part pour le Grand Quartier général (Stavka), a Moguilev.

Journée internationale des droits des femmes. Large manifestation des ouvriéres du
textile, rejointes par les ouvriers des usines de métallurgie. On compte déja plus de
80000 grévistes.

Proclamation de Khabalov, minimisant les pénuries de pain ou de farine. — Nouvelle
journée de manifestations, elles gagnent en ampleur et en extension sociale. Premiers
slogans « A bas le gouvernement » et « A bas la guerre ». — Grande passivité des
cosaques du rang.

Greve générale. — Les manifestations prennent un tour résolument politique, les
drapeaux rouges flottent, les cosaques refusent de tirer, les actes de mutineries se
succedent. — Le commissaire Krilov est tué par un cosaque sur la place Znamenskaia.
— Bréve et ultime séance de la Douma d’Empire. — Vers 18 heures, pres de la
Douma municipale, les dragons du 9 régiment tirent sur les manifestants. — Réunion
des fractions de gauche chez 1’avocat Sokolov.

Nouvelles manifestations et attaques ciblées de commissariats. — Des soldats du
régiment Volynski tirent sur la foule, tuant 40 personnes. — Une compagnie du
régiment Pavlovski se mutine.

Insurrection générale. — La garnison se mutine, 8 commencer par le régiment
Volynski. — Prise de 1’ Arsenal, du palais d’Hiver, de la forteresse Pierre-et-Paul. —
Le Comité provisoire de la Douma d’Etat s’érige en garant du pouvoir. — Premiére
réunion d’un Comité exécutif provisoire du Soviet de Pétersbourg qui appelle a la
convocation de ce dernier.

Elections dans les usines et les garnisons de délégués pour le Soviet. — Premiére
session pléniére du Soviet. — Le train impérial est détourné vers Pskov.

Publication du Prikaz no 1, ordre du jour du Soviet a I’armée qui reconnait les droits
politiques du soldat.

Abdication de Nicolas II en faveur de son frere, le grand-duc Mikhail. — Le prince
Lvov est appelé a diriger un gouvernement provisoire. — Un soviet se forme a Kiev
(Ukraine).

Le grand-duc Mikhail renonce a son tour au trone. — Formation du premier
gouvernement provisoire. — Kerenski devient ministre de la Justice.

Publication du manifeste d’abdication du tsar. Suppression de 1’Okhrana, la police
politique tsariste.



5 mars

7 mars

8 mars
9 mars
12 mars
14 mars
16 mars
18 mars

19 mars

23 mars

27 mars

29 mars

31 mars

3 avril

4 avril

7 avril
8 avril

18 avril

19-20 avril

24 avril
30 avril

ler mai

3 mai

4 mai

5 mai

7 mai

9 mai

3-12 juin

Reparution de la Pravda, organe bolchevik.

Création de la Commission de contact du Comité exécutif du Soviet pour suivre
’activité du Gouvernement provisoire. — Mise en ¢€tat d’arrestation de Nicolas II et
de sa famille, assignation a résidence dans leur demeure de Tsarskoie Selo.

Publication du décret d’amnistie générale. — Mise en état d’arrestation de Nicolas II.
Les Etats-Unis d’ Amérique reconnaissent le Gouvernement provisoire.

Retour de Kameneyv et Staline. — Abolition de la peine de mort.

Déclaration « Aux peuples du monde entier » du Soviet.

Abdication de Michel II frére de Nicolas II. Fin du tsarisme.

Retour de Gotz et Tseretelli.

Manifestation des femmes pour 1’égalité des droits politiques, qu’elles obtiennent le
soir méme.

Funérailles en I’honneur des victimes des journées de Février.

Déclaration du Gouvernement provisoire sur les buts de guerre, résultat de
négociations et d’un compromis avec le Comité exécutif du Soviet.

Ouverture de la premicre conférence panrusse des soviets.

Retour de Plekhanov, avec le soutien de la Grande-Bretagne, accompagné de six
socialistes délégués par les Alliés.

Arrivée de Lénine en gare de Finlande.

Lénine expose ses "théses d’Avril" lors d’une conférence commune de tous les
sociaux-démocrates : bolcheviks, mencheviks et hors factions au Palais de Tauride.

Parution des « Théses d’avril » de Lénine dans la Pravda.
Retour de Tchernov, Avksentiev et Savinkov.

Manifestations du Premier mai. — Note de Milioukov, ministre des Affaires
étrangeres, qui assure les Alliés du soutien de la Russie « jusqu’a la victoire finale ».

« Journées d’avril » en réaction a la note de Milioukov, manifestations d’ouvriers et de
soldats contre la politique extérieure du gouvernement.

La 7¢ Conférence bolchevique panrusse adopte les « Théses d’avril » de Lénine
Démission du cadet Goutchkov, ministre de la Guerre

Le Comité exécutif central autorise la participation de membres du Soviet au
Gouvernement provisoire.

Démission du cadet Milioukov, ministre des Affaires étrangeres, remplacé par
Terechtchenko

Retour de Trotski, qui adhere a 1’organisation interdistricts (Mejraiontsy, comité de
liaison entres les districts ou raions de la capitale de tendance unitaire entre
mencheviks et bolcheviks). — Ouverture du Congrés paysan panrusse.

Formation du premier gouvernement de coalition, incluant six ministres socialistes.
— Kerenski devient ministre de la Guerre.

Conférence des interdistricts de Pétersbourg.

Retour de Martov. — Conférence panrusse des mencheviks qui accorde son soutien au
gouvernement de coalition.

Premier congres des Soviets. "Tout le pouvoir aux soviets !"



10 juin

16 juin

18 juin

29 juin
3-7 juillet

3 juillet

6-8 juillet

11 juillet

12 juillet
14 juillet
15 juillet

16-23 juillet

18 juillet

21 juillet
22 juillet
23 juillet
4 aoiit

8 aoiit

Premier universal (décret selon la tradition cosaque) de la Rada qui proclame
I’autonomie de 1I’Ukraine. — Les bolcheviks annulent la manifestation a laquelle ils
avaient appelé, mais qui est interdite par le Comité exécutif central.

Ordre du jour a I’armée et a la flotte édicté par Kerenski en vue d’une offensive
générale sur le front.

Début de I’offensive russe en Galicie. — La journée de soutien au Gouvernement
provisoire appelée par le Comité exécutif central tourne a la démonstration de force
des bolcheviks, leurs mots d’ordre s’imposant largement dans les manifestations.

Lénine se réfugie en Finlande ou il reste jusqu’au 4 juillet.

Des troubles éclatent a Petrograd pendant lesquels des soldats et des ouvriers acquis
aux bolcheviks se révoltent contre le gouvernement provisoire. Le mouvement échoue
et une vague de répression s’abat sur les bolcheviks.

Le deuxiéme universal de la Rada ukrainienne institue un secrétariat général de la
Rada centrale, « agissant comme organe du gouvernement provisoire dans la sphere de
I’administration étatique ».

La percée allemande vers Tarnopol signe 1’échec de 1’ offensive Kerenski, méme si
I’Etat-Major n’en prend conscience que tardivement et poursuit ses assauts par
ailleurs. Début de la contre-offensive austro-allemande.

Déclaration de Tseretelli, ministre de I’Intérieur, qui égréne ses mesures liberticides.
— Tarnopol est définitivement évacuée.

Rétablissement de la peine de mort par balle sur le front.
Fermeture des journaux bolcheviks.

Grande mise en sceéne des funérailles des Cosaques morts durant les journées de
Juillet.

Le front russe s’effondre. Les troupes austro-allemandes, ne rencontrant que peu de
résistance, avancent a travers la Galicie et I’Ukraine.

Kerenski, délaissant le palais Marie, choisit d’installer le gouvernement dans le palais
d’Hiver. — Début du transfert du Soviet a I’Institut Smolny.

Démission factice de Kerenski et de ses ministres.
Arrestation de Kamenev, Lounatcharski et Trotski.
Formation de la troisiéme coalition.

Libération de Kamenev.

Libération de Lounatcharski.

25 aoiit-1er sept Putsch de Kornilov : d’abord sollicité par Kerenski pour lui fournir des troupes sires,

31 aofit

2 septembre
8 septembre
14-22 sept.
23 septembre

il est finalement désavoué par ce méme Kerenski qui appelle a un front uni des
organisations socialistes face a la contre-révolution. — Libération des bolcheviks,
régularisation des Gardes rouges.

Premiére résolution du Soviet en faveur du pouvoir des soviets, mot d’ordre commun
aux mencheviks internationalistes et aux bolcheviks.

Libération de Trotski.
Les bolcheviks qui ont fui apres juillet reviennent dans le jeu politique.
Tenue de la Conférence démocratique.

Ouverture du Préparlement. — Trotski est élu président du Soviet de Petrograd.



25 septembre
ler octobre
7 octobre

9 octobre

10 octobre

11-13 octobre

12 octobre

16 octobre

17 octobre

21 octobre

24 octobre

25-26 octobre

26 octobre

27 octobre

29 octobre
30-31 octobre

7 novembre

18 novembre

25 novembre
8 décembre

12 décembre

24-27 déc.

Formation du troisiéme gouvernement de coalition.
Lénine : Les Bolcheviks conserveront-ils le pouvoir ?
Le groupe bolchevik quitte le Préparlement.

Le Comité exécutif du Soviet décide de créer un Comité militaire révolutionnaire
(CMR).

Une réunion clandestine du Comité central bolchevik dans I’appartement de
Soukhanov décide de I’insurrection par dix voix contre deux, celles de Kamenev et
Zinoviev.

Congres des soviets de la Région Nord qui appelle a une convocation immédiate d’un
second Congres panrusse des soviets.

Le réglement du Comité militaire révolutionnaire est validé par le Comité exécutif du
Soviet.

Le Comité central bolchevik confirme sa décision du 10 octobre, avec les mémes
réserves de Kamenev et Zinoviev.

Le TSIK repousse au 25 octobre 1’ouverture du second Congres panrusse des soviets.
— Lettre ouverte de Kamenev a la Novaia Jizn. — La réponse publique de Lénine,

« Lettre aux camarades », parait dans les Rabotchii Pout en date des 19, 20 et 21
octobre.

La garnison de Petrograd reconnait le Comité militaire révolutionnaire comme unique
autorité militaire effective.

Le gouvernement engage des poursuites contre le CMR et pose des scellés sur
I’imprimerie principale des bolcheviks, qui les font sauter. C’est le début formel de
I’insurrection.

Prise du palais d’Hiver. L’insurrection est conduite par le Comité militaire
révolutionnaire. Celui-ci proclame par anticipation la chute du Gouvernement
provisoire a 10 heures du matin. — Ouverture du second Congrés panrusse des soviets.

Formation du Sovnarkom, Conseil des commissaires du peuple, nouveau
gouvernement révolutionnaire. — Adoption du « Décret sur la paix » et du « Décret
sur la terre ».

Premiére séance du Conseil des commissaires du peuple. — Promulgation sauvage du
« Décret sur la presse » qui interdit les journaux bourgeois.

Début du vote pour les élections de I’ Assemblée Constituante.

Défaite a Pulkovo des forces contre-révolutionnaires commandées par le général
Krasnov.

En attendant les résultats du vote, Lénine prend les devants dans la Pravda pour
affirmer la primauté du parti bolchevique.

Le Sovnarkom interdit neuf journaux qui avaient publié I’appel au peuple de 1’ancien
Gouvernement provisoire et annoncé la convocation de la Constituante.

Lénine dissout le parti K.D.
Création de la Tchéka.

Lénine proclame que 1’Ukraine est une République Soviétique. Théses sur la
Constituante.

Lénine : Comment organiser 1’émulation ?



En fait, la tragédie du léninisme-stalinisme n’est, pour une large part, intelligible que si [’on comprend que les
bolcheviks continuérent a se comporter au Kremlin, au sein du gouvernement du plus grand empire mondial, de
la méme facon clandestine que lorsqu’ils appartenaient a une obscure petite cabale réunie dans [’arriére-salle
d’une taverne de Tiflis. Il semble que la Russie actuelle — par habitude de [’autocratie et de [’empire et
soumission a ces entités, et par manque d’institutions civiques fortes, en particulier depuis [’éclatement de sa
societé sous la Terreur bolchevique — soit condamnée a étre pendant quelque temps encore dirigée par des
cliques autoproclamées. Sur un plan plus général, le monde trouble du terrorisme est encore plus pertinent
aujourd’hui que jamais : les organisations terroristes, que ce soient celles des bolcheviks au debut du XX° siécle
ou des djihadistes au seuil du XXI°, ont beaucoup en commun. En 1917, Staline connaissait Lénine depuis douze
ans et beaucoup d’autres gens depuis plus de vingt. Ceci n’est donc pas simplement une biographie, c’est la
chronique d’un milieu, une préhistoire de I’"URSS elle-méme, une étude de la larve souterraine et de la
chrysalide silencieuse avant qu’elle ne donne naissance a l'insecte aux ailes d’acier.

Simon Sebag Montefiore, Le Jeune Staline, (Calmann-Lévy, 2008)

Lorsqu’on a le sentiment d’aller cap au pire, on ne peut se contenter de s’en remettre au jeu convenu des
routines, des postures et des tribunes. Quand « sonne [’heure d’exactitude », disait Marc Bloch [1886-1944], il
convient de dire le mot juste, « capable de dessiner avec précision les contours des faits sans flottements,

ni équivoques ».

Patrick Boucheron, « Le temps impose parfois a I’historien d’entrer dans la mélée », Le Monde, 3 nov 2003

Repetmons Icz sont les Dragons Premiére Epoque octobre 2024 © Lucile Cocito — Archlves Theatre du Solell
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L'INVITEE

Alors que le Théatre du Soleil féte ses 60 ans,
sa créatrice engagée et figure de proue
inébranlable en revendique toujours lesprit
de partage, d’aventure et de liberté.

Ariane
Mnouchkine

Propos recueillis par Fabienne Pascaud
Photo Denis Allard pour Télérama

Deés Parrivée a la Cartoucherie de Vin-
cennes o elle s’est installée en 1970,

persuadés, parce que la plupart d’entre nous étions encore
des enfants. En tout cas, moi, je étais. Nous partions en

on est saisi par P'accueil de la troupe.
Paroles de bienvenue, sourires, bien-
veillance... La passion du théatre et vivre de son métier —
chacun touche le méme salaire, 2 000 euros net, d’Ariane
Mnouchkine au cuisinier — suscitent-ils cette délicatesse ? Le
29 mai, le Théatre du Soleil fétera ses 60 ans. Soixante ans
d’émerveillement et de partage sous la houlette d’Ariane
Mnouchkine, 85 ans, toujours aussi exigeante et généreuse.
Des Petits Bourgeois (1964) a Lle d'or (2021), via des créations
collectives comme 1789, 1793, LZAge d'or; Le Dernier Caravan-
sérail, Les Ephémeéres ou de flamboyantes re-visitations de
Shakespeare ou des Atrides, le Soleil n’aura cessé de créer
des images somptueuses comme de faire réfléchir, de ras-
sembler comme de poser des questions. Ici le théatre se fait
€popée, réve tout en restant engageé. Il métamorphose la ré-
alité en poésie, pour mieux la dire, fort d’une troupe trans-
monde (soixante-dix personnes dont quarante comédiens)
a la vingtaine de nationalités. Un ultime théatre populaire,
de service et de salut public qui enchante ét secoue. Ren-
contre avec son inaltérable et magique fondatrice.

Quels souvenirs des débuts du Théatre du Soleil?
La promesse du bonheur. Donc, déja, le bonheur. Nous sa-
vions que nous commencions une aventure extraordinaire,
digne du Capitaine Fracasse et de sa troupe au XVII€ sigcle
dans le roman de Théophile Gautier (1863). Nous en étions

voyage. Un immense voyage, qui allait durer notre vie en-
tiére. Le réve ne pouvait que s’accomplir si on donnait, tous,
tout ce que nous avions a donner, jour et nuit, A peine vingt
ans aprés la fin de la guerre, 'époque était pleine de certi-
tudes positives. On ne se posait pas encore de questions sur
lafindel'Histoire. Elle ne pouvait qu'étre heureuse: les luttes
sociales, la justice, la fraternité gagneraient. Et nous aussi.
Bien sfir, nous savions que nous ne savions rien, mais nous
allions tout apprendre. Pendant longtemps, nous avons d’ail-
leurs été traités d’amateurs par certains professionnels, mais
Philippe Léotard, Jean-Claude Penchenat, Jean-Pierre Tail-
hade, Gérard Hardy, Myrrha Donzenac, son frére Georges, -
Francoise Tournafond et moi, les fondateurs, on s’en fichait.
Nous avions 'humour, I'innocence, la naiveté fertile indis-
pensables a toute épopée immense ou minuscule comme la
nétre. Nous avions enthousiasme. Nous étions parés.

Comment est né votre désir de théatre?
Probablement Le Capitaine Fracasse, certainement aussi le
choc éprouvé devant la mise en scéne de Giorgio Strehler
d’Arlequin, serviteur de deux maitres de Goldoni. J’avais
16 ans, j'étais en vacances 3 Menton. A la sortie, je ne mar-
chais plus, je volais. Bien stir il y eut aussi les plateaux de ci-
néma ol j’accompagnais mon pére, Alexandre Mnouchkine,
producteur de cinéma — autant de miniscénes de théatre. Et,
du coté de ma mere, en Angleterre, mon grand-pére, Nicho-m»
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«Si nous n‘avions pas trouvé
la Cartoucherie, je pense que
nous n'existerions plus!
Impossible pour une jeune
troupe de durer sans maison.»

» las Hannen et ma tante Hermione, acteurs tous les deux.
Mais ce qui fut décisif c’est le théatre universitaire 2 Oxford
o1 j’ai passé un an apres le bac. Jy fus lassistante de Ken
Loach qui y finissait ses études. Apres une répétition de Co-
riolan, de Shakespeare, ot je figurais, je me rappelle m’étre
dit: «Cest cela ma viel» Quelle chance j’ai eue d’avoir si tot
cette certitude et de la ressentir encore aujourd’hui.

Commentnaitle Soleil?

De retour ’Oxford 4 la Sorbonne ot je fais dela psychologie
et m’ennuie copieusement, je réalise qu'il 0’y existe aucune
troupe de théatre universitaire accessible aux femmes. Jean-
Pierre Miquel, qui restera un ami adorable, dirige a I'époque
le Groupe de théétre antique réservé aux gargons et me pro-
pose de rejoindre latelier de couture! Alors je fonde avec
mon amie Martine Franck, future grande photographe, I'As-
sociation théatrale des étudiants de Paris (Atep) et demande
juste au gardien de la Sorbonne la clé d’une salle pour répé-
ter. 1l m'en donne une — chose inimaginable aujourd’hui! —et
aprés avoir posé une affiche, je n'installe derriére une petite
table pour recruter des comédiens. Miracle! Arriventa lAtep
]a plupart des fondateurs du Soleil. Nous montons fiévreuse-
ment Gengis Khan du poéte Henry Bauchau. Je laisse tomber
la psychologie. Nous décidons de créer ensemble une troupe
professionnelle. Mais avant, chacun doit finir ce quwilaa
faire: études, service militaire, et moi, un long voyage, révé
depuis I'enfance, en Chine, ol1 je wai d’ailleurs jamais pu, ni
plustard voulu, entrer. Je partirai doncaujaponet reviendrai
en traversant toute 'Asie. Notre engagement ensuite devait
atre total! Et nous avons fondé le 29 mai 1964 cette coopéra-
tive ouvriere de production dont tous les membres sans ex-
ception toucheront le méme salaire douze mois sur douze.
Comme encore. A l'époque, on ne pouvait pas se payer etla
plupart d’entre nous travaillaient a Pextérieur pour gagner
leur vie. J'avais la chance que morn pére m’entretienne. Nous
avions juste le désir d’avancer dans le métier. Aujourd’hui,
jai plutot Pimpression de résister. Le ministére ne nous don-
nait pas grand-chose — nous n’avons eu de subventions cor-
rectes qu'avec Iarrivée deJack Langen 1981 —, mais il était at-
tentifet bienveillant. Une jeune troupe abesoin deliberté, de
considération, debienveillance. Jenesuis pas siire que ce soit
ce qulelles recoivent de nos jours. En dépit du dévouement
de tant de fonctionnaires, bons serviteurs de PEtat, qui en
souffrent eux aussi, et se déménent pour tenter d’y remédier,
le systéme est devenu glacial. Et glacant.

Conmlelns'e:tfaitl‘appfenﬁssage?
Sur le tas. Je n'ai jamais caché que je ne savais rien. On a
d’abord choisi une piéce qui semblait notis convenir, Les Pe-
tits Bourgeois, de Gorki que j'avaisrepéréea lalibrairie théa-
trale, grace a sa quatrieme de couverture! Je préparais la
mise en place avec des soldats de plomb. Pour nous, au dé-
but, la mise en scéne, c’était ¢a. 1l y eut des crises bien sqr.
Deux comédiens plus agés, plus... professionnels, venus de
Vextérieur, les seuls payés, me traitent de nulle. Je devais
I'étre, au fond. J'avancais 3 tatons. Je suis préte a démission-
ner, mais Philippe Léotard me défend, net et clair: «Les
gars, si ¢a ne vous plait pas, dehors!» 1ls sont partis. Et on
s'est rendu compte que nous nweétions forts que de notre
amitié. Le bonheur a fait que I'époque s’y préta, les intolé-
rances idéologiques sévissaient bien sfir, mais, comme je
Vai dit, notre église, @ nous, c'était le théatre, le théatre po-
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pulaire. Nous n’apparﬁ_endrions Aaucuneautre secte. Donc,
on commence. En 1964, Les Petits Bourgeois. Un succes. Sui-
vi d’un four: Le Capitaine Fracasse, notre deuxiéme spec-
tacle. Martine Franck me parle alors d’une piéce géniale qui
triomphe a Londres La Cuisine, d’Arnold Wesker. J'y vais, et
sans illusion en demande humblement les droits a cet au-
teur déja célebre ; ma lettre commengait par « We are nobo-
dy» — «Nous ne sommes personne». Nouveau miracle: il
nous les donne! Alors on répéte le soir comme des dingues
carla piece se passe dansla cuisine d’un restaurant et exige
une véritable virtuosité gestuelle. Etau cirque Médrano, au-
jourd’hui disparu, nous faisons un triomphe en 1967...

Cette reconnaissance publique et critique change-t-elle
votre fonctionnement?
Jusque-Ia on ne se payait pas, il était question que de dé-
vouement, on en a désormais les moyens et les ennuis com-
mencent. «Pourquoi on dépense de Pargent dans les décors
au lieu d’augmenter nos salaires», voila le genre de ques-
tions auxquelles on était soudain confronté.

En 1970, le Soleil s'installe a laCartoucherie...
Si nous ne P'avions pas trouvée, je pense que nous n’existe-
rions plus! Impossible pour une jeune troupe de durer sans
maison. En aoiit 1970, notre ami, architecte spécialiste du
spectacle vivant et proche de Jack Lang, Christian Dupavil-
lon, me signale que I'armée quitte la Cartoucherie de
VincennesetlarendalaVille deParis. Je courslavisiter. Coup
de foudre! Elle était 13, notre maison grandiose et familiére.
Immense espace sans cloisons. On pouvait tout y mettre
dans tous les sens. Nous nous y installons sans véritable au-
torisation. Et on retape tout nous-memes. En bravant tout.
Heureusement, Guy-Claude Francois, notre scénographe
jusqu’a sa mort, vient nous rejoindre. Un vrai professionnel.

Vous étes lapremiére i faire circuler le public

dans vos spectacles. Pourgquoi?
Une envie d’assemblée, de communion, de réves et de pro-
jets collectifs qui correspondait a I'époque. Aujourd’hui, j’ai
compris que les voyages intérieurs du public se faisaient
méme assis... 1789, cette grande geste populaire ol nous sou-
haitions raconter la Révolution vue et faite par le peuple,
puis1793et LAgedor sont des succes quinous permettent de
vivre. Nous apprenons que le succés est plus difficile a gérer
que Péchec; il exacerbe certains ego. Pour montrer la vitali-
té d’une vraie troupe, je décide de tourner la vie de Moliére.
Présentéa Cannesen1978,le film a fait un bide épouvantable.

Comment avez-vous vécu la mise en examen
pour agressions sexuelles de Philippe Caubére
- quiincarnait Moliére?

Je ne veux pas répondre a cette question. »
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Que pens la féministe que vous étes de lalibération

dela parole des femmes grice 3 #MeToo?
Ce mouvement était indispensable, vital. Si excés il y a, ils
restent regrettables. Ils passeront.

Dénonciation de 'intégrisme musulman dans Tartuffe, gréve

de lafaim pour la Bosnie, accueil de sans-papiers, défense

des migrants... Lengagement est-il dans les génes du Soleil?
Dans Tartuffe c’est Moliére qui attaque Jintégrisme et la bigo-
terie! Moi, j'actualise ce fanatisme en le situant dans une ré-
gion du monde ot il sévit cruellement. je ne fais pas de théo-
rie. Nous embrassons des causes qui tombent sous le sens,
évidentes, insupportables. Se battre pour P'Ukraine, c’est
aussi se battre pour notre propre avenir et celui de nos en-
fants. Pour que notre monde ne bascule pas ducoté delaty-
rannie de Poutine, et ne pas recommencer les aveuglements
politiques d’hier. La lacheté n'est jamais récompensée. Au
moment de 'annexion de la Crimée par la Russie, en 2014,
nous montions curieusement Macbeth. Nous pressentons
parfois les choses. Ce sont les idéologies, leur dogmatisme,
leur méchanceté, qui font écran. Albert Camus disait: «Jeme
refuseraitoujoursa mettreentrelavieet Phommeunvolumedu
Capital. » Pour sentir le monde aujourd’hui, il ne faut mettre
ni le Capital, nile Coran, ni la Bible entre la vie et 'homme.

Onnevouupasmnduesuﬂemﬂltiuaélo-palmlniem
Mais si, je réponds quand on nr'interroge! Je ne renie ja-
mais ma part juive. Mais pour I'Ukraine, on peut concre-
tement faire quelque chose. Revendiquer des envois
d’armes, la protection du ciel ukrainien, alors qu’il régne
une telle radicalisation sur le sujet israélo-palestinien.
Chagque mot porte en lui un brasjer. Aprés le pogrom abo-
minable du 7 octobre, il m’a fallu faire beaucoup d’efforts
pour continuer a travailler. Loubli, non, 'effacement de
ces mille deux cents suppliciés, ce «oui, mais...» quia im-
médiatement surgi était insupportable. On peut maudire
les mafieux théocrates fascisants du gouvernement Neta-
nyahou, tout en maudissant Pignominie, I'inhumanité
pornographique du Hamas. On doit pouvoir penser l'un
sans nier P'autre. Ce que font les colons israéliens est cri-
minel, ce que fait le Hamas est abominable. On juge au
nombre de morts ou a 'intention? Doit-on étre borgne
pour plaire 2 un clan? Ne voit-on pas que le Hamas est la
malédiction des Palestiniens musulmans et Netanyahou
celle des juifs israéliens?

Quelles qualités pour diriger le Soleil durant soixante ans?
Lasanté. Bt aimer. Continuer 2 aimer vivre et se battre pour
une famille  la fois protectrice et libératrice. Je dois aimer
ceux que le Soleil engage. Plus encore, je dois me sentir ca-
pable de les aimer longtemps. Avant de dire oui, nous tra-
vaillons beaucoup ensemble, parfois six, sept semaines. En-
suite, il ne faut pas avoir peur de faire confiance. Au début
duSoleil, jexplosais comme dusalpétre, je croyais toujours
le théatre remis en question par nos insuffisances. Celame
terrifiait. Je me laisse moins submerger par la colére. On ob-
tient le méme résultat en étant plus calme. Avant, je ne féli-
citais jamais non plus un acteur quand c’était bien: au fond
de moi, ce m'était jamais assez bien, donc surtout pas dere-
Jachement, il fallait continuer  travailler. Maintenant jai
compris que ces «soulagements prématurés», comme je
les appelle, nous redonnaient confiance.
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Comment choisissez-vous de monter un spectacle?

La société impose souvent ses themes. Peu a peu un sujet
vous obséde. Tel le drame des migrants pour Le Dernier Ca-
ravansérail. La création que nous répétons pour Ia rentrée
prochaine, War Rooms (titre provisoire), est née de laguerre
enUkraine : commenten est-onarrivéla? Quun Etatattaque
impunément un autre Etat? Les jeunes ignorent les rouages
de notre histoire politique européenne, et Torigine de nos
conflits actuels. Nous-mémes manquons de mémoire et sou-
vent de discernement. La premiére partie de ce spectacle en
deux volets se jouera en novembre et la seconde en 2025.

Gardez-vous les mémes méthodes: impro puis écriture?
Pour nourrir P'imagination des acteurs, NOUS amassons
quantité de livres, archives, films. Ensuite, forts de ce nou-
veau savoir, les acteurs me font des propositions. Quand I'im-
provisation est bonne, Cest-a-dire lorsqu’elle me fait rire ou
pleurer, elle est provisoirement retenue. Sinon, on recom-
mence ou on efface. Ouon travaille une proposition promet-
teuse mais imparfaite. Cette méthode a progressé lorsque,
aprés Tartuffe, nous avons commencé a filmer lesimpros. On
filme tout. On revoit tout. Ensuite I'évidence et moi choisis-
sons. Bergman disait «je ne peux faire confiance qua mes
propres émotions», je m'arroge ce role de premier public.

War Rooms sera-t-il votre dernier spectacie?

Je ren sais rien. Je marréterai quand je sentirai que je ralen-
tis mes compagnons de travail. Ce n’est pas encore lecas.Le
théatre clest un tout. Les spectateurs font un effort pour ve-
nir jusqu’a nous apres leur travail, ils veulent entrer dans un
palais des merveilles de P'intelligence, de la poésie, de 'hu-
manité. Tls attendent de la considération, de I'amour, une
conversation, le partage d’'une méme question si ce m'est
d’une méme réponse. C'est un moment fragile o1 tout peut
s’arréter, oil se noue un pacte entre Jes spectateurs et les co-
médiens: les premiers doivent momentanément se taire
pendant que les seconds leur racontent des histoires éclai-
rantes. Tout cela demande des forces. Nous verrons. Je mai
pas envie que le Soleil s'arréte aprés moi. J’arrive a en parler
gaiement avec Charles-Henri Bradier, mon jeune codirec-
teur. Le Soleil peut muter, frouver une autre fagon de faire.

Ne trouvez-vous pas que la place du théatre se rétrécit?
Peut-étre plus que la place oula qualité des spectacles, c’est
le comportement qui a changé. Aujourd’hui, on confond
souvent vérité et méchanceté. Heureusement le théatre,
c’est de Ja chair, des acteurs pour de vrai, de la poésie pour
de vrai. Il renait sans cesse, il est sans rival, il est dans nos
génes. Il estindestructible. lly aen chacun de nous une en-
vie de jouer et il y aura toujours des gens pour partager ce
jeu. Jouer a ériger une barricade. Une barricade contre le
mensonge, P'ignorance, la haine, Phybrise

—  —

«Le théatre, c'est de la chair, des
acteurs pour de vrai, de la poésie
pour de vrai. Il renait sans
cesse, il est sansrival, il est dans
nos génes. ll est indestructible.»
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+ Hélane
Cixous,

i Parls,
en 2020,

Heélene Cixous
“Les masques tombent”

Pour les 50 ans du “Rire de la Méduse”, Gallimard republie le célébre
Manifeste. Il n"a rien perdu de sa force et de son actualité. Dialogue
exceptionnel avec son autrice sur les “zhommes” et les femmes,
Israél, I'extréme droite et le Nouveau Front populaire...

Propos recueillis par Marie Lemonnier

emme, chat, source vive, arbre de connaissance,

souffle et feu, Hélene Cixous est tout cela (hien

plus). Figure du féminisme adulée al'étranger,

'écrivaine et dramaturge nous a regue chez

elle, a Paris, une de ses filles félines alanguie
sur la table. Le temps est sorti de ses gonds et per-
sonne ne va bien, Cixous le dit peut-étre mieux que
nul autre. Du monde des archives au présent futur,
elle nous fait traverser le temps.

«Le Rire de laMéduse » a faitle tour du monde.
Le voici réédité par les éditions Gallimard

pour ses 50 ans. Ce texte a la fois politique,
théorique et poétique ainauguré une nouvelle
fagon d’aborder la question « féminine »,

Quel était son contexte d'écriture ?

Le texte, lui, n'a pas cinquante ans, il n’a pas d'ige.
Alépoque, mon amie Catherine Clément me demande
de contribuer a un numéro de la revue « Arc » sur
Simone de Beauvoir. Mais je n'ai rien a dire sur Beau-
voir. Socialement, politiquement, dans son écriture
méme, elle appartenait au monde phallocratique. Mo,
ce qui me fascinait, c'était les suffragettes en Angle-
terre ou Louise Michel, des femmes qui ont payé de

leur personne, de leur Ame, capables d’engagement,
d'une force et d'une indépendance admirables.

T'ai donc écrit ce que je souhaitais en ce moment méme.
Nous avancions dans un climat universitaire et intellec-
tuel of1 il n'y avait pour ainsi dire aucune femme et out
penser en étant soi-méme était extrémement ardu face
aux bastions de la masculinité la plus intense. Le monde
était 4 ceux que f'appelais les « zhommes-zhommes »

- car il y avait une minorité « non zhomme », non hos-
tile, le monde-poéte mais sans pouvoir, Le monde de
l'ennemi perpétuel, aveugle, méconnaissant, mépri-
sant, le monomonde, legomonde auquel je me heurtais
sisouvent. A partir de 1960, je découvre avec stupéfac-
tion often sont mes amies les femmes, les obstacles que
toutes rencontraient, le soulevement étouffé, laculture
rabougrie, le génie captif. Et la vie amoureuse, mena-
cée de tabous et de grossesses non désirées. Ce qui
me faisait — ow ne me faisait pas - était différent de ce
que j'apercevais chez mes contemporaines.

D'oli tenez-vous cette u différence n?

Demon héritage. Je suis née en 1937 en Algérie. Mamere
était sans le savoir d'une modernité absolue, Une femme
de culture juive allemande, échappée du nazisme, jeune

) Tous droits de reproduction réservés
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» veuve, elle fait des études de sage-femme. Quand j’ai

14 ans elle me fait découvrir a I’hopital mon premier
accouchement, et j'entre avec elle dansle dur et superbe

monde des femmes. Tout est combat sans armes. L'his-
toire et la vie des femmes, voir une femme « en travail »,
laviolence stupide des hommes. Mais mon expérience

algérienne était marquée d’abord par I'enchevétrement

des racismes, antisémitismes, haineux colonialismes,
je pensais que ma vie serait une lutte contre ces mons-
truosités guerrieres. Cest en atterrissant en France

inconnue, a18 ans, que je me suis dit soudain : ilyaune

lutte principale. La lutte des luttes, c’est le sort des don-
neuses de vie, les femmes. Et que faire?

«Je parlerai de I'écriture féminine : de ce

qu’elle fera. Il faut que la femme s'écrive

[...] » Ainsi s'ouvre « le Rire de laMéduse ».

Vous dites que ce texte estun«crin

et qu'on ne crie en littérature qu'une fois.

Le cri, c'est une sorte d’accouchement, non ? Je me suis
levée et j’ai crié, jai écrit ce que je pensais a un moment
ou cela ne se faisait pas. Il fallait hurler « assez! ».
A nous de rire. A nous d’éc-rire. Parce que I'écriture
est le moyen d’investigation le plus intime et l'outil
de libération le plus puissant, le plus économique
que les femmes aient a leur disposition. Mais il ne
s’agit pas seulement de faire des déclara-
tions, il faut de la création, il faut inventer

43 A
La Meduse aussi bien le sexe que le texte.
¢ ’
CSt la queen Vous avez justement cette phrase
des q“eers.” incroyable, subversive : « Onva

@ LeRire
de laMéduse.
Manifeste
de 1975,
par Hélene Cixous,

leur montrer nos sextes!»

Le corps est notre auteur. Apres tout, avec

quoi on sent, avec quoi on pense, avec quoi on lit, avec

quoi on écrit, avec quoi on jouit, avec quoi on souffre ?
Parler de la sexualité ouvertement, jouer avec les mots

«sexe » et « texte », C’est peut-étre ¢a qui a d’abord

heurté en France. Par chance, c’est un signifiant facile

atraduire. Et ce moment de cri a eu des suites inatten-
dues, comme une sorte de fil de feu qui s'est allumé

partout dans le monde. Ca a tout de suite été recu par
les Américaines qui, dans ces années 1970, étaient trés

en avance sur la France ol le MLF était encore margi-
nalisé. J’étais formée par les Etats-Unis ol jétais allée

dans les années 1960 pour travailler sur les manuscrits

de James Joyce. Ces armées de militantes avaient des

mots d’ordre trés simples : « Nos corps, nous-mémes. »

Ce que vous appelez « 'écriture féminine »
aparfois été di un p
biologisant, ialisant. Il ne s'agit pourtant

64 pages,
11,90 euros.

pas pour vous d’un style propre aux femmes ?
Pas du tout. Le féminin est une couleur parmi d’autres

dans la gamme des peintures que peuvent utiliser
les artistes. « Féminine » avec guillemets. Féminine

comme arc-en-ciel, comme l'air 'eau le feu... « Fémi-
nin » comme Shakespeare. Plus un artiste ou un poéte

est grand, plus est développée en lui sa part de « fémi-
nité ». Mais on pourrait aussi bien parler de la part

animale, et de tout ce qui nous permet de toucher

P'autre en nous. Revenons a nos sources mytholo-
giques, aux mondes polythéistes ol le poétique aune

puissance extraordinaire, place est faite a la méta-
morphose, ala mutation, a I'altération, aux mélanges.
Toutes les déités sont métissées, hybrides, on passe

d’une espéce dans I'autre, on est d’ailleurs plusieurs

especes, il n’y a pas d’humains purs. L’humain est

tout aussi animal, végétal. C'est tellement fort et beau.
La Méduse est la queen des queers. Mais « on » ne sait

pas la lire. Une lecture male oublie méme qu’elle est

lavictime. La Méduse est décapitée par Persée. C'est

une fagon de se débarrasser de la téte des femmes.
Surtout, il ne faut pas qu'elles pensent. Un corps, oui,
mais un corps violable. Mais la téte, non. Et dans le

récit, on, I’homme, la tue enceinte, elle et sa descen-
dance. Alors son sangjaillit et de ce sang surgit Pégase,
le merveilleux cheval magique. Méduse pégase.

Que signifie sonrire?

Quelle se fiche de vos craintes et se moque de vos trem-
blements virils, que c’est le rire des femmes encore

et en corps, I'ironie. C'est la langue qui rit aussi, et si

on l'entendait rire, elle nous en dirait beaucoup. Elle

nous en rirait beaucoup.

Cinquante ans plus tard, oil en sont les femmes ?
Bien des pas ont été faits, bien siir. En France, la loi sur
'avortement acomplétement modifié lavie des femmes.
Mais a I'échelle mondiale, elles restent otages des lois
qui sont faites par les hommes contre elles. S’il yades
mouvements comme #MeToo, c’est parce que celan’a
pas fondamentalement bougé. Iy a eu des évolutions,
mais pas la révolution. La misogynie est toujoursla, elle
change seulement de masque. La prise de conscience
de ce quest la virilité, le masculin, la sexualité, ce tra-
vail les zhommes-zhommes ne I'ont toujours pas fait.

Je vois un nouveau réveil des mots comme le « fémini-
cide », qui avaient cours dans le monde du MLF animé
par Antoinette Fouque. Voila des analyses et des vio-
lences qui ont été recouvertes et qui ont mis cinquante
ansaresurgir. Cest sidérant. Combien de temps durera
#MeToo ? Faudra-t-il attendre cent ans pour mitrail-
ler de nouveau?

« Ces temps-ci l'air est plein d’algues, on étouffe
et on nerit pas beaucoup », écriviez-vous en
2003 dans I'introduction de « laMéduse ».

(O Tous droits de reproduction réservés
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de Méduse »,

de l'artiste
ivoirienne Laetitia
Ky, célébre pour
les « sculptures »
qu'elle réalise
avec ses propres
cheveux.

Bio express

Hélene Cixous,
néeaOran
(Algérie) en 1937,
est une écrivaine
et dramaturge
franqaise.
Traduite dans

des dizaines

de langues,

son ceuvre
littéraire est
immense, depuis
«Dedans », prix
Médicis en 1969,
de nombreux
essais, jusqu’a ses
créations pour

le Théitre du
Soleil avec Ariane

Mnouchkine.
AVorigine des
études de genre
aVincennes,

elle a publié
chez Gallimard :
«1l faut bien
aimer » en 2023,
deuxiéme volume
de son Séminaire
(2004-2007),
etle récit
«Incendire »;

en 2024, son
Manifeste de
1975, « le Rire
dela Méduse »,
est réédité.

Commentrespirer quand le monde s’'embrase et
que I'extréme droite est aux portes du pouvoir ?
Comme on est seul quand I'Oubli a fait la conquéte
de I'Histoire. Beaucoup de gens le sentent, la guerre
sest réintroduite dans les esprits. On avait déja vécu
de grands bouleversements avec le Covid et les confi-
nements, mais la guerre en Ukraine a réveillé en nous
cette horreur. S’est ajoutée depuis le 7 octobre une
guerre qui était latente et maintenant purulente. Israél
etlaPalestine, depuis les débuts, c’est une succession
de douleurs, d’enragements et d’injustices jumelles,
de haines fratricides, de malentendus meurtriers, c'est
latragédie méme. 1948, C’est une féte qui contient une
défaite. On s’assassine soi-méme, on choisit la mau-
vaise solution. Netanyahou demande toujours la téte de
Rabin. Onn’arrive pas a soigner. La Paix, c'est la Méduse.
Laguerre, c'est la rage qui ne lache pas ses morts. Je n'ai
pas vécu cette attaque terroriste du Hamas comme
une « reviviscence » de I’Holocauste, dont beaucoup
parlent aujourd’hui. Ce qui est sans doute semblable,
clest la fragilisation de 'ame. Des millions d'Israéliens
ont vécu un éclatement de I'intérieur, des organes, du
ceeur. IIs souffrent de traumatisme. Ce sont des souf-
frances redoutables, mortelles. Les Palestiniens sont
livrés aun déferlement de vengeance délirante. De toutes
parts est libérée la cruauté qui désespere.

Que faire? Encore une fois, opposer résister a se rési-
gner. Entretenir 'Amitié, espérer en I’humanité a
venir. Lire, écrire, dire non a la mort. Je me répete?
Je répete alavie.

Comment observez-vous le soulévement des
campus américains et des étudiants francais
(Sciences-Po) contre lariposte d'Israél ?

En tant qu'universitaire, je serai nécessairement du
coté des étudiants. Cela ne veut pas dire que je serai
d’accord avec leur vision « il y ades colonisateurs et des
colonisés », trop simplificatrice. Cest plus compliqué
que cela : les colonisateurs, dans le cas d’Israél, sont
d’anciens colonisés qui ne sont pas guéris de la coloni-
sation, ils reproduisent une destruction qui leur a été
infligée. Cette mémoire traumatisée, qui adonné sens

Entretien

aIsraél malgré les conditions dans lesquelles ce pays

a été créé « pour la vie » ou a cause de ces conditions,
ce sont des traces de longs malheurs que les jeunes

ignorent et que nous avons le devoir de leur relater.
Mais aujourd’hui, on a dépassé le stade du droit pour
Israél de se défendre. Les Israéliens se défendent de

travers, ils sont auto-immunitaires et se font le plus

de mal possible. Ce gouvernement Netanyahou est

une horreur, ils ont activé eux-mémes le Hamas, c'est-
a-direla partiela plus violente et la plus dangereuse de

la résistance palestinienne en général, en empéchant

les Palestiniens avec lesquels on aurait puimaginer un

avenir. Ces jours-ci, on ne voit plus d’issue. Tout est

trahi et tous souffrent. J’ai mal aux justes.

L’'Histoire se joue de nous. Et voila qu’aujourd’hui,
tout mon souci se porte sur I'incendie qu'on a mis a
laFrance notre radeau, et par conséquent a ’Europe,
et par conséquent a I'Ukraine, et par conséquent

Cetincendie, c'est lavictoire de I'extréme
droite aux élections européennes et,
depuis ladissolution, la crainte que
arrive au pouvoir en France. Que pensez-

vous de cette tentative de Nouveau

Front populaire pour le contrer ?

Elle est nécessaire, elle est une réponse honorable a
la menace de mort. Elle me rassure aussi sur I'exis-
tence d’une sensibilité et d’un esprit de solidarité de
la part d’un peuple (le peuple de gauche comme on
dit) dont nous pouvions craindre qu'il ne soit guidé
par les ressentiments ou le besoin de choisir 'antipa-
thie plutot que le combat pour une cause respectable.

Pour moi c’est une raison d’'espérer, méme si c'est
avec prudence.

Je crois ace qu'on appelle « la gauche », a 'existence
de ce qu'on appelle « nos valeurs républicaines », a
I’héritage du réve de la Résistance. On rengaine les
poignards, au moins pendant un temps, donc tout
n’est pas perdu. On se détestera les uns les autres
plus tard, quand on aura sauvé I'amour de I'humanité.

Des voix se font néanmoins entendre qui
refusent l'alliance avec La France insoumise.
Estimez-vous justifiée, ou suicidaire,
cette mise en équivalence de la gauche
dite radicale avec un partilepéniste qui
parlait hier de I'extermination des juifs
comme d’un « détail de I'histoire »?
Je ne sais pas si c’'est seulement suicidaire. Je pense
que C'est révélateur du vrai visage de ceux dont ces
jours-ci les masques tombent. Ils ont donc des traits
communs avec la formation lepéniste. Ils auront pré-
féré apporter leur aide a 'extréme droite.

1l est temps pour nous de le savoir.

(O Tous droits de reproduction réservés



Entretien avec Ariane Mnouchkine, La Cartoucherie, 1er mai 2024
Agathe Sanjuan et Joél Huthwohl, avec la complicité de Charles-Henri Bradier
Revue d’Histoire du théatre, novembre 2024

Agathe Sanjuan

Le prochain numéro de la Revue d’histoire du thédtre porte sur I’histoire des metteuses en scéne. On doit faire le
constat que leur parcours artistique non seulement a été freiné au profit des metteurs en scéne hommes mais
aussi qu’il n’a pas été intégré dans I’écriture de 1’histoire du théatre. Le travail et I’ceuvre des metteuses en scéne
ont été oubliés par la recherche historique jusqu’a une période récente. Est-ce que cette question vous

préoccupe ?

Ariane Mnouchkine

Quand peut-on espérer que la question de la place des femmes au théatre ne soit plus un sujet !? Je sais que j’ai
de la chance de pouvoir plaisanter ainsi parce que je n’ai pas été confrontée a des agressions en tant que femme
de théatre, ou peut-étre ne les ai-je pas vues. Je me demande, parfois, si ¢’est parce que j’étais aveugle ou
tellement obsédée par mon travail. Et puis, j’ai eu la chance d’avoir une bande d’amis artistes trés protectrice,
méme si cette bande a pu, elle aussi, étre traversée parfois par des pulsions misogynes, mais je dois reconnaitre
que, les rares fois ou je les ai pergues, j’ai réagi tellement violemment que tout a été stoppé trés vite. Voila
pourquoi face a un projet de livre sur les metteurs en scéne femmes, ma premiére réaction est : mon dieu, quand
étre une femme metteur en scéne sera un non-sujet ? Si Héléne Cixous était 1, elle serait fachée et me dirait que
j’ai tort, que c’est une question qui se posera encore tres longtemps comme celle de 1’écriture féminine, mais moi
je suis un peu brute de décoffrage et je ne me pose pas la question en ces termes.

AS

C’est peut-étre parce que vous &tes une exception dans cette histoire récente du théatre. Vous y avez une place
majeure alors que la plupart des autres metteuses en scene sont invisibles. Elles étaient pourtant nombreuses
engagées dans la direction de lieux, la direction artistique, la programmation, la mise en scene...

AM

D’abord, vous exagérez ! Les metteuses en scéne ne sont plus invisibles. La preuve c’est que vous écrivez un
livre sur elles ! Mais ensuite, une des explications est probablement que le Théatre du Soleil nous a éloignés du
systeme. Nous avons eu de la chance, car ce dont vous parlez, c’est un systéme oppresseur, qui a exclu les
femmes et qui, aujourd’hui, rend les choses de plus en plus difficiles pour les jeunes artistes. Ce dont je me
flatte, je devrais dire le miracle c’est que, sans y penser, ou plutot en ne pensant qu’a ¢a, le fait de créer le
Théatre du Soleil avec une bande d’amis nous a mis d’office, hors du systéme. La parité homme/femme est a la
base de notre fonctionnement, non pas par militance mais par amiti¢, par amour. Les femmes au sein de la
compagnie ont toujours été¢ aussi nombreuses que les hommes sinon plus nombreuses parfois, avec dés le début
I’¢égalité de salaires. Mais chez nous ce n’était pas idéologique, je n’ai pas de mérite a cette parité. Faire du
théatre en grand, pour de vrai, était un réve d’une petite fille, je n’ai pas pensé que ce serait bon pour les femmes
ou pour les hommes. Je me suis dit que ce serait bon pour nous : nous allions étre heureux, nous tous, nous
toutes.

AS
A vos débuts est-ce que vous avez ressenti des freins a votre activité, malgré la protection de I’aventure
collective ? Les institutions notamment peuvent avoir des attitudes moins favorables envers les femmes.

AM

Oui, ce sont des forteresses machistes, notamment les institutions syndicales. Quand j’ai créé le Théatre du
Soleil, je suis allé voir le Syndicat Francgais des Acteurs. Dans un petit bureau j’ai été regu par un monsieur,
membre de la CGT, a qui j’ai expliqué que j’allais créer une troupe avec mes amis et que j’avais besoin de
conseils parce que nous n’avions pas d’argent et que... Il m’interrompt : “Si vous n’avez pas d’argent, il ne faut
pas faire de théatre !”Je n’ai jamais oubli€ ce type, je lui en veux encore. Au contraire, quand j’allais voir Gabriel
Garran, Gabriel Monnet ou Sonia Debeauvais, je ne recevais que des encouragements. Ils ne m’ont pas dit :
“Vous étes une femme, ¢a va étre plus difficile”. Pas du tout. Ils étaient étonnés, mais ils étaient contents. Garran
m’a dit : “une troupe, c’est ce qu’il faut faire, parce que la solitude c’est la mort™. Il n’a pas dit : “étre une
femme, c’est 1a mort”. Donc, je n’ai pas ressenti de frein misogyne. Je ne suis pas représentative, probablement
parce que j’avais un pere qui m’adorait et, surtout, parce que j’ai bien choisi mes amis. La premiére agression
personnelle que j’ai subie, ¢’est quand j’ai compris mon homosexualité, juste aprés 1968. Les réactions ont été
beaucoup plus hostiles que face a mes ambitions de femme de théatre. Ce moment a été trés violent y compris



méme dans la troupe du Théatre du Soleil qui n’était pas préte a une telle révélation. Dans ce cas, oui, j’ai
ressenti le racisme et I’homophobie. Et ce moment-1a, oui, a été un traumatisme. Alors que, pour moi,
I’homosexualité n’était pas un probléme, alors que pour mes parents, elle ne 1’était non plus, je découvrais avec
stupeur que pour certains de mes amis les plus chers, cela n’allait pas de soi. Il y avait encore une part de
bigoterie obscurantiste au sein méme du Soleil ! Cela a pris du temps... plus qu’on ne I’imagine.

Joél Huthwohl

Est-ce que vous portiez a I’époque le méme regard sur le reste du monde du théatre ? Si on remonte a ces
années-1a, il y a eu la Déclaration de Villeurbanne par exemple et c’étaient principalement des hommes qui
pilotaient la profession.

AM

Pour moi, ils étaient des ainés, je ne les voyais pas en tant qu”hommes, je les voyais en tant qu’anciens. On ruait
d’ailleurs suffisamment dans les brancards pour exister en tant que jeunes, parfois méme, il faut le reconnaitre,
en tant que jeunes imbéciles. Ce n’est pas parce qu’on est une femme qu’on ne dit que des choses justes.

La question des femmes ? Il faut avouer qu’au début (1964) nos discussions, voire nos querelles, n’étaient jamais
sur ce plan-la. J’¢étais beaucoup plus consciente et soucieuse de ce que subissaient les femmes dans d’autres pays
— P’enfermement, le voile, la soumission, I’excision — que chez nous, ou dans le milieu théatral. Peut-étre parce
que nous étions hors systéme. D’ailleurs, au début, nous étions considérés par la profession comme une bande
d’amateurs — nous en étions fiers d’ailleurs — jusqu’a La Cuisine et qu’on arrive a la Cartoucherie. Notre
rapport aux “professionnels de la profession”, comme on dit, était clairement rebelle. Nous nous sentions
résistants, non seulement envers les institutions, mais aussi envers le milieu. Bien plus qu’envers la gent
masculine. Pour nous, le vrai combat féministe était ailleurs. Quand des femmes sont venues me demander de
signer le Manifeste des 343 salopes, j’ai hésité, non par manque de conviction mais parce je ne m’étais pas fait
avorter, donc signer signifiait mentir. Or, lors de cette visite, il y a eu de la part du plus insoupgonnable d’entre
nous, une réaction vulgairement machiste. Et c’est ¢a qui m’a décidé a signer tout de suite. Méme au sein du
Soleil, ce type de mouvements militants faisait resurgir de vieux restes patriarcaux qui d’habitude étaient jugulés.
Aujourd’hui encore, il peut y avoir un geste tout a fait déplacé vis-a-vis d’une femme et dans ce cas il est traité
immédiatement. Nous sommes 75 ou 80, nous sommes une petite société et méme s’il y a I’amour fou du théatre
et beaucoup de tendresse, il reste toujours des scories de cette nature.

AS
Vous avez parlé du fait que vous étiez hors systéme, est-ce que le type de production, le mode¢le de la création
collective que vous avez inventé n’a pas été aussi un garde-fou ?

AM

Vous avez raison. Le fait que, d’emblée, les filles soient attendues autant que les gargons nous a protége et le fait
que cela soit une pratique quotidienne. La régle était la méme pour tous. La vaisselle était partagée par tout le
monde. Autrement cela aurait voulu dire que les filles arrivaient en retard a la répétition. C’est vrai qu’il fallait
lutter contre la tradition culturelle. Il y avait la culture des gargons, transmise par leurs méres, ne 1’oublions pas,
culture qui les exemptait de la vaisselle, il y avait celle des filles, transmise aussi par leurs méres, qui ne les
exemptait pas... il y avait la culture neuve du Soleil qui disait que personne ne doit arriver en retard au
répétitions. Mais au fond ce choix était fondé sur des raisons pratiques plus qu’idéologiques.

AS
Quel est votre rapport en tant que femme a la mise en scéne ? Est-il différent d’une vision masculine ?

AM

Je ne sais pas. Héléne Cixous aurait des choses a vous dire sur ce sujet. Je n’ai pas abordé les choses sous cet
angle. Pour mes deux premiers spectacles, j’étais un metteur en scéne qui avait une petite scéne en maquette et
des soldats de plomb que je faisais rentrer parce que je pensais que ¢’était ¢a I’important. Ensuite j’ai compris
que I’important n’était pas par ou entrent les acteurs ou ce qu’ils font mais ce qu’ils vivent. Je me suis mise a
essayer d’apprendre avec eux. La mise en scéne, c’est un apprentissage. Un metteur en scéne qui doit imposer
son idée parce qu’il a ou qu’elle a trop peu de temps est un metteur en scéne malheureux. Au Théatre du Soleil
nous avons décidés trés vite d’un autre rapport au temps ; nous avons trés vite compris qu’on était lents, que
nous prendrions le temps, donc que je n’avais pas besoin d’imposer mon idée a toute force. Pour le spectacle que
nous préparons en ce moment par exemple, nous avons un sujet énorme, nous lisons des dizaines de livres, tous.
Nous sommes 40 sur le plateau, ¢a représente 40 personnes qui lisent, qui cherchent et qui trouvent. Hier nous
avons travaillé en improvisation une toute petite scéne de rien du tout avec Lénine. Un des passages proposés par
I’actrice qui jouait le rdle m’a beaucoup plu, ce qu’elle disait était trés juste dans la bouche de Lénine, tellement



ambigu, tellement horrible mais tellement bien dit. Lorsque je lui ai demandé si elle avait écrit le texte, 1’actrice
m’a répondu que c’était celui de Lénine, a la lettre. Elle ’avait trouvé dans une archive exhumée par un grand
historien. A moi seule, je ne pourrais pas lire tout ¢a. Quand on est 40, 40 artisans du théatre, on lit plus, on
trouve plus. J’ai compris ¢a, il y a longtemps.

JH
La parole de Lénine est donc portée dans ce spectacle par une femme ?

AM

Ce jour-1a, ¢’était une femme qui était sous le masque de Lénine. Il y a des masques pour les protagonistes de
I’histoire. Les filles voyant ces masques ont fait remarquer que ce n’étaient que des hommes. Mais je n’étais pas
inquicte, en effet dés le premier jour, les femmes les ont pris et ¢a n’a dépendu que de leurs qualités de
comédiennes qu’elles y arrivent ou pas et pas du fait qu’elles étaient femmes. Il y a eu un Staline jouée par une
femme qui était formidable. Au fond, le masque les laisse étre ce qu’elles veulent.

JH
Dans certains spectacles, comme dans Les Naufragés du Fol Espoir, ¢’est une femme que vous mettez derriére la
caméra.

AM

Nous ne nous sommes pas dit qu’il fallait mettre une femme derriére la caméra. C’est venu par la comédienne et
parce que je voulais cette petite fratrie — c’était un peu mon pére et sa sceur — C’est venu par les rapports entre
les personnages, entre les étres, leur amour et leur fraternité. Il y avait une nécessité scénique aussi : tout le
monde était sur le plateau et Madame Gabrielle était la seule a pouvoir passer derriére la caméra. Quand ensuite
j’ai découvert le personnage d’Alice Guy, j’ai immédiatement fait le rapprochement. Il n’y a pas de place pour
I’idéologie au théatre et dans 1’art en général. Dans la société évidemment, dans I’histoire, il y a des mouvements
idéologiques qui produisent leurs effets, bons ou mauvais, mais en art, ma conviction est que si I’impulsion vient
d’une pensée idéologique, le résultat ne sera pas convaincant, il faut que ¢a vienne du concret des passions
humaines, de la vérité humaine. Si j’avais pensé “je vais mettre une femme derricre la caméra”, on n’aurait pas
obtenu ce résultat. Cela dit, pour revenir a votre premicre question, je me souviens qu’au Festival de Cannes,
notre film Moliére, regut un trés, trés, mauvais accueil et un des reproches qui nous était fait, en sourdine, c’est
qu’on avait donné autant d’argent a une femme, pire, a une jeune femme. Ce qu’on découvre en ce moment de ce
que subissent les femmes dans les milieux du spectacle, du cinéma en particulier nous stupéfie. Ce qu’elles ont
été obligées d’accepter, pas seulement dans la chambre apres le tournage, mais sur le tournage méme, s’appelle
une oppression, un asservissement, bref un crime. On apprend que certaines scénes — qu’on les apprécie ou pas,
moi, souvent, je ne les apprécie pas, mais c’est la liberté du cinéma — se déroulaient en dépit des désirs ou des
refus exprimés par I’actrice. Le monde du théatre est concerné aussi. Or, dans une vraie troupe, c’est tout
simplement impossible, impensable. Méme s’il y eut, parfois, des acteurs et actrices nus sur la scéne du Théatre
du Soleil, cette nudité était proposée, parce que jugée nécessaire, par les actrices et les acteurs eux-mémes dans
I’improvisation. Dans ce cas, si, moi aussi je la juge, nécessaire, ce qui n’est pas toujours le cas (j’admets que je
peux étre taxée de pruderie) je reégle les éclairages pour que cela reste décent et que la vulnérabilité esthétique
des corps soient respectés. 11 doit toujours y avoir dialogue, concertation et non seulement consentement mais
adhésion claire a la forme et au contenu de la scéne en question. Le silence complice sur ce sujet est ravageur.

AS
Vos choix viennent bien du processus de création, des propositions de chacun, la communauté du Soleil semble
étre un idéal de la société.

AM

Notre communauté n’est pas un idéal mais une recherche de I’idéal. S’il y a un probléme, on tente de le résoudre
pour aller vers cet idéal en sachant qu’on ne ’atteindra jamais, qu’il y aura toujours quelqu’un qui laissera les
lumieres allumées, toujours quelqu’un qui arrivera de mauvaise humeur, toujours quelqu’un pour qui on croit
pourtant avoir fait le maximum depuis dix ans et qui continuera a revendiquer des trucs absurdes. En méme
temps je ne concevrais pas de travailler, donc de vivre, autrement. Je ne pourrais pas supporter un rapport de
défiance perpétuelle, ou tout se négocie dans le rapport de force, ou 1’enthousiasme ne compte pour rien, ot le
dévouement est considéré comme de la soumission ou de la bétise, et ou étre serviteur de I’Etat, ¢’est-a-dire de
tous les citoyens, n’est plus un honneur mais une sinécure ou au contraire vécue comme une charge exagérée. Je
serais incapable de vivre ¢a. Est-ce parce que je suis une femme ?



AS
Dans I’activité du Théatre du Soleil il y a aussi la programmation d’autres compagnies. Vous avez programmé
treés tot une femme Catherine Dasté. Est-ce que vous vous rappelez de cet épisode ?

AM

Javais beaucoup d’admiration pour Jean Dasté et pour Marie-Héléne Dasté, ses parents, et j’ai connu Catherine
qui faisait ses premiers essais de mise en scéne. Evidemment, il y avait de ma part une solidarité de fait puisque
c¢’était une femme mais elle n’était ni formulée ni revendiquée et si, au lieu de s’appeler Catherine, elle s’était
appelée Jean-Pierre, cela se serait passé aussi.

JH
Aujourd’hui que la question de la parité dans le monde du théatre est dans I’actualité, est-ce que vous pouvez
programmer sans y penser ?

AM

Ah oui, cette espece de langue de bois, ces diktats administratifs sont exaspérants. I1 y a suffisamment de jeunes
femmes et de jeunes hommes talentueux, qui créent des spectacles, pour arriver @ maintenir une égalité ; une
saison verrait cinq hommes et quatre femmes et une autre saison verrait six femmes et trois hommes mais ce
n’est pas sur ce critére que 1’on doit établir une programmation. Un jour cela deviendra un non sujet parce que ce
sera naturel. C’est comme la parité dans la troupe, parfois elle est & deux prés, en ce moment elle est pile, elle ne
le sera peut-étre pas dans trois semaines si quelqu’un part. Dans certains cas, on y fait attention naturellement. Si
par exemple lorsque on organise une réunion sur 1’Ukraine, on arrive aisément a la parité parce qu’il y a d’assez
nombreuses femmes spécialistes de la Russie et de I’Ukraine qui sont excellentes. Mais je ne vais pas
m’empécher de faire venir un expert militaire, méme si le plus souvent ce sera un homme parce que, pour
I’instant, la parit¢ dans 1’armée n’est pas effective. Comment se fait-il que les mémes personnes qui nous
réclament cette parité ne s’inquictent pas plus de ce qui se passe en Amérique du Sud, ou en Iran, en Algérie, en
Afghanistan ou dans certaines de nos banlieues ?

AS
Est-ce que dans la troupe il y a des femmes qui expriment des désirs de mise en scéne ?

AM
Pour I’instant, il n’y a pas de demandes de cet ordre au Théatre du Soleil. Ni venant des hommes ni des femmes.
Méme de la part de ceux qui ont déja fait des mises en scéne en dehors.

AS
Est-ce qu’il y a des femmes metteuses en scéne dont vous admirez le travail ?

AM

Je dois I’avouer, je ne vais pas suffisamment au théatre pour vous répondre. A 1’étranger, j’ai été saisie par le
travail de Deborah Warner. Elle a monté une Médée qui m’a époustouflée, qui m’a appris des choses, qui m’a
ouvert des portes. I1 y a aussi quelqu’un qui a été trés important pour moi, ¢’est Joan Littlewood. Elle avait
notamment monté Oh, what a lovely war. Elle est venue voir quelques spectacles du Théatre du Soleil. Je peux
aussi citer Pina Bausch, qui était chorégraphe mais aussi un metteur en scéne. Elle a mis le théatre dans la danse.
Je I’admirais énormément. I1 faut aussi considérer les choses plus largement. Dans bien des régions du monde, il
n’est tout simplement pas possible de faire du théatre. Le théatre, un théatre libre, n’existe que dans peu de pays,
essentiellement en Europe. Ailleurs dans le monde, a part Taiwan, le Japon, la Corée du Sud, c’est presque
impossible pour des raisons financicres ou politiques. Méme au Brésil, il faut étre héroique pour faire du théatre.
Au Moyen Orient, en Asie centrale, n’en parlons pas. Méme en Inde c’est une tache titanesque que de faire vivre
une petite troupe.

AS
Une derniere question qui est plus formelle, comment vous qualifieriez-vous, de metteuse en scéne ou de metteur
en scene ?

AM

Aujourd’hui dans les programmes, on met une “création collective du Théatre du Soleil”, on ajoute en général en
harmonie avec Héléne Cixous parce qu’elle écrit toujours une part du texte pour nous, et on précise “dirigée par
Ariane Mnouchkine”. Dire “mis en scéne par...” ce n’est plus tout a fait juste. Les bonnes propositions des



comédiens sont déja souvent bien mises en scéne. C’est vrai que c’est moi qui donne une direction, qui fais la
proportion initiale, qui améliore certaines propositions, qui structure le spectacle en fin de course, mais je ne suis
plus la seule a faire la mise en scene.

Charles-Henri Bradier

J’ajouterai que dans les grandes ceuvres, tu mets en lumiére des figures féminines. Je pense a la maniére dont tu
as traité Lady Macbeth, Clytemnestre, les Erinyes, Dorine, Elmire, etc., ou encore au courage et a I’inébranlable
conviction des personnages de la mére et de Madame Lion, face 4 un monde d’hommes, dans La Ville Parjure...
Et ce sont des actrices qui, sous le masque, dans Tambours sur la digue, travaillent le pouvoir vacillant du
Seigneur Khang (Juliana [Carneiro da Cunha]) ou le crime et la trahison (Myriam [Azencot] dans son Grand
Intendant).

AM

Ce sont des choses qui viennent dans le travail. C’est vrai, j’aime et je choisis Clytemnestre. Je la défends. Il faut
d’abord monter Iphigénie avant de monter Agamemnon parce qu’autrement le crime commis par un pere contre
sa propre fille pour sa propre gloire est oubli¢ et Clytemnestre devient la seule coupable. Dans Les Atrides, pour
moi, le personnage central est évidemment Clytemnestre, une femme dans un monde d’hommes. Quand Charles-
Henri parle, il porte un regard extérieur sur le travail. De mon co6té, pour que je puisse continuer a travailler, ces
analyses doivent me rester obscures. Si j’¢lucide les choses avant, je ne peux plus travailler, imaginer, oser. Je
suis fichue. Si je le fais apres, ¢a devient de I’autocélébration, donc je ne le fais pas. Je préfere que quelqu’un
d’autre décele ces enjeux.

JH
Dans des spectacles comme /789 ou /793, les femmes avaient aussi une grande importance, d’un point de vue
collectif.

AM
Oui, surtout dans /793, mais cette dimension est venue des actrices, qui ont travaillé, qui ont lu sur les sections
révolutionnaires et qui ont compris le rdle moteur des femmes, en bien et en radicalité cruelle aussi.

JH
Dans la revue, on remonte trés loin dans I’histoire jusqu’aux actrices des XVIle et XVIlle siécles.

AM

Quel courage, quel amour, quelle force, quel humour, quelle joie elles devaient avoir. Je pense a Madeleine
Béjart, entre autres. Elles ont réussi & s’imposer, je le pense, parce qu’elles étaient capables de convaincre et pas
seulement de revendiquer. Adeptes de la persuasion, elles persuadaient aussi par leur présence en scéne, et par
leur talent, leur savoir-faire. Je crois au féminisme de la persuasion, avec fermeté avec conviction. Parfois de
bonnes claques a travers la figure, mais il ne faut pas en arriver a la guerre civile. Je suis du c6té des féministes
universalistes, je me méfie d’un féminisme qui ne se préoccupe ni des femmes afghanes ni des femmes
iraniennes et qui choisit ses coupables.
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Joél Huthwohl

Quand nous avons interrogé Ariane Mnouchkine sur les metteuses en scéne, elle nous a incité a vous rencontrer,
étant donné votre long compagnonnage artistique et votre vif intérét personnel pour la question des femmes. Avant
d’aborder le Théatre du Soleil, nous souhaiterions revenir au moment ou vous avez fondé le Centre d’études
féminines a I'université de Vincennes en 1974. A cette époque, est-ce que la question des femmes de théatre se
posait ?

Héléne Cixous

L’université était dans le bois de Vincennes comme le Théatre du Soleil. J’ai rencontré Ariane dans les mémes
années, en 1972. Nous étions voisines. J’ai vu les premiéres grandes pieces, /789, etc. Mais a ce moment-1a je ne
me posais pas spécifiquement la question des femmes de théatre, je me posais toutes les questions concernant les
femmes, dans tous les secteurs, la question de leur absence. Les femmes étaient partout mais totalement
recouvertes, déniées.

JH
Le fait que ce soit une femme a la direction d’une compagnie de théatre vous a-t-il malgré tout intéressée ?

HC

Non, ce qui m’a intéressée, c’est le théatre. Je n’étais pas du tout dans le monde du théatre. C’est une femme,
Simone Benmussa, I’assistante de Jean-Louis Barrault, qui a fait que j’ai mis le pied sur une scéne, en 1976. Elle
n’avait jamais fait de mise en scéne. Elle a trouvé du théatre dans certains de mes textes, comme Le Portrait de
Dora. Elle faisait partie du milieu du théatre mais complétement fantomatisée. Elle a saisi cette occasion pour faire
de la mise en sceéne et la piece a eu un énorme succes, qui m’a surprise. Je me suis dit que, si je devais écrire pour
le théatre, il fallait que je fasse un apprentissage et j’ai passé un an a aller voir tout ce qui se faisait, absolument
tout. J’ai fait des découvertes de toute nature, avec des choses qui m’ont impressionnée, qui sont restées dans ma
mémoire, et d’autres qui sont parties, qui m’ont ennuyée profondément. J’ai fait mon initiation de spectatrice, mais
aussi de lectrice de théatre.

Ce n’est pas le théatre qui m’intéresse, c’est I’écriture. C’est Ariane qui m’a conviée. Avec elle, il y a eu un pacte
qui était un mélange de théatre et d’action militante. Pour moi le théatre ne pouvait étre que révolutionnaire. On
était amies et j’étais devenue soutien du Théatre du Soleil. J’ai adhéré tout de suite & P AIDA!. Elle venait avec
moi aux manifs-femmes et moi avec elle aux manifs-artistes, jusqu’au jour ou elle m’a demandé de travailler pour
le Théatre du Soleil. J’ai pensé que ce n’était pas dans mes moyens, c’était tellement colossal. Tout ce que j’avais
comme expérience, ¢’étaient des petits spectacles, comme Le Portrait de Dora ou La Prise de l’école de Madhubai
a ’0Odéon!?. C’était plus simple et je pouvais I’imaginer parce que ¢’était du thédtre de chambre avec cinq ou six
comédiens. Avec Ariane, ¢’était une autre dimension. La « chambre » était le monde.

JH
Vous avez commencé a travailler avec Ariane Mnouchkine en 1985 pour L’Histoire terrible mais inachevée de
Norodom Sihanouk ?

HC

Oui. Quand elle m’a sollicitée, elle était arrivée & un moment de sa réflexion ou elle avait besoin d’un auteur
contemporain. Elle avait commencé le spectacle avec de I’improvisation, mais continuait a chercher. Il y avait un
axe politique que je trouvais nécessaire. De mon c6té, j’ai regardé la carte du monde et je me suis demandé
comment apporter le monde sur la scéne. Cette premiere expérience est restée le modele de toutes les autres.
Comme j’¢étais habituée aux formats modestes, j’avais pris comme noyau 1’histoire d’un petit peuple qui a disparu
totalement dans la guerre du Viétnam. Ariane m’a dit que ¢’€tait beaucoup trop petit et m’a demandé de faire une
picce sur I’Inde. J’ai regardé la carte et je lui ai dit : “une fourmi ne peut pas faire I’Inde”. Elle m’a alors proposé
le Cambodge. Le Cambodge a 1’époque avait la dimension de I’ Angleterre de Shakespeare, j’arrivais a I’imaginer.

Agathe Sanjuan
Quand et comment avez-vous écrit le texte ?

HC
J’avais un an de travail d’avance sur les comédiens, c’est-a-dire avant qu’ils soient préts pour le plateau. Ariane
m’avait d’ailleurs gentiment dit : tu sais peut-étre que les comédiens quand ils auront ton texte, ils vont le refuser,



¢a me paraissait normal. Donc j’ai travaillé intensément, j’ai écrit la premiére partie en entier et je me suis arrétée
au seuil de la deuxiéme partie parce qu’il y avait des choses que je ne pouvais pas faire depuis ma chambre, comme
inventer la parole du peuple khmer. Ariane a suggéré alors que nous allions sur place au Cambodge. Je voulais
malgré tout avoir fini certaines scénes auparavant, parce je pressentais que sur place j’allais étre écrabouillée par
la réalité. Elle serait trop grande, trop étrange et je ne pourrais rien en faire, ce qui était absolument vrai. Ariane
est donc partie avant moi et a commencé a explorer I’univers de 1’ Asie du Sud-Est. Un ou deux mois apres, je ’ai
rejointe. Elle avait déja beaucoup circulé et avait contacté beaucoup de gens. C’était ma premiére expérience de
chantier de théatre mondial. On y a passé des semaines. Il fallait traverser la fronticre par la Thailande car le pays
était occupé par le Vietnam. Nous allions dans les camps de résistants et de réfugiés. J’ai commencé a entendre le
peuple parler et a écouter ce qu’il disait.

JH
Dans ce projet, est-ce que le fait que vous étiez deux femmes avait son importance ?

HC

Je ne crois pas. Ariane était comme elle est maintenant. Elle est faite avec du théatre, c’est un étre de théatre, et
une des choses que le théatre accorde a ceux qui le vénérent, c’est justement que cette question de 1’opposition
sexuelle et des genres n’existe pas. Comédiens et comédiennes ne sont pas assignés a des roles d’hommes ou de
femmes, pas du tout. Au Théatre du Soleil, il y a des hommes qui font des femmes, des jeunes gar¢ons qui font
des vieilles femmes, des femmes qui font des hommes, des acteur(e)s qui sont des ours(e)s, des dicux, des rois-
reines, des morts trés vivants, la question ne se pose jamais, c’est le paradis des échanges dans ce domaine. Tout
est possible, y compris I’impossible. Je m’inquiéte, j’ai besoin d’un avion. Ecris. Tu auras ton avion demain. A
partir du retour de notre voyage, on a commencé a répéter avec les comédiens. J’ai appris ce qui se passait entre
I’écriture d’une scéne et la fagon dont elle advenait quand elle était transfigurée par les comédiens. Des surprises
tout le temps. J’assistais aux répétitions, mais je ne prenais pas part a la mise en scene. Je pouvais penser des
choses mais je me serais gardée de les dire. Mon role est de regarder et de penser, et de n’intervenir que si Ariane
et les comédiens m’interrogent.

JH
Est-ce que vous avez vu une évolution dans votre collaboration avec le Théatre du Soleil et avec Ariane
Mnouchkine ?

HC

Il y a une constance qui peut se résumer a un accord pour faire du théatre ensemble. En ce moment, par exemple,
je travaille a partir des vidéos que je regois tous les jours. Elles me permettent de ne pas perdre le fil des répétitions
et elles permettent & Ariane de m’appeler pour me questionner sur tel ou tel passage. Sur place, a la Cartoucherie,
pour les comédiens, en plus de la bibliothéque papier, il y a des vidéos et des ressources en ligne. Ils sont passés
de la préhistoire ou il n’y avait pas la moindre trace de technologie a une hyper technologie. Tout est filmé,
enregistré, revu, tout le temps. C’est une autre époque. Je ne suis pas visuelle ; eux fonctionnent a la vision, moi,
c’est tout le contraire. Ce sont les phrases, les &mes qui me parlent. Si je vois, je ne fais que voir. En ce sens, nous
sommes trés différentes avec Ariane. Ariane est visionnaire. Et voyante. Pendant la préparation d’un spectacle, il
y a un travail de transformation incessant, des essais, etc. et des centaines de vidéos. Au fur et a mesure, elle
sélectionne des scénes, elle en garde 50 voire 60, c’est énorme. Elle fait un vrai travail de montage. De temps a
autre, elle me demande d’écrire. Dans ces cas-1a, je reprends le texte complétement en essayant de rester dans
I’état d’esprit que je vois physiquement chez les acteurs. Il y beaucoup de scénes qui n’ont pas besoin de texte, ou
bien dont le texte est tiré de la documentation. Pour Les Naufragés du Fol Espoir, nous avons travaillé avec Ariane
au scénario, mais j’avais tout écrit, c’était gigantesque. Finalement une grande partie du texte s’est transformée en
images de film muet, et en sous-titres. C’était un autre mode d’approche. Chaque fois, il y a une nouvelle fagon de
travailler qui s’adapte au projet. Dans les derniers spectacles par exemple, il y a des sceénes que j’ai entierement
écrites, on finit par ne pas les distinguer de ce que les comédiens ont apporté, parce qu’il n’y a pas seulement une
langue du spectacle, c’est polyglotte tout le temps.

JH
Dans Les Naufragés du Fol Espoir, le choix de mettre une femme derri¢re la caméra était votre intention ?

HC

Non, ce n’était pas intentionnel. Il n’y a jamais d’intention. Une femme est venue. Il y a du spontané. L’intention,
c’est ’ennemi. J’ai toujours jalousé Shakespeare parce que chez lui tous les scénarios sont préts, il n’invente rien,
tout a été déja écrit pour lui par Plutarque ou Holinshed. La question pour lui est ailleurs, c’est de rentrer dans
I’ame de Brutus ou de Cassius. Il y a une bagarre a mort, qui vient de loin, ce sont des moments sublimes, c’est ¢ca



qu’il va chercher. C’est juste, humainement. Les critiques peuvent faire toutes les analyses sur le sens, mais le
théatre n’a rien a voir avec une théorie de la scéne politique. Pour les auteurs et les comédiens, qui sont des sortes
d’auteurs, le théatre n’est jamais de 1’ordre de la pensée. Je viens de lire Héliogabale de Genet. C’est inintéressant
du point de vue du contenu. Dans Les Bonnes, il y a de la pensée, de I’engagement, de la rage sociale, 1a, non. Par
contre on voyait déja que ¢’était un génie, c’est enticrement dans la langue ; il y a des explosions dans la langue,
c’est indéniable et il y a trés peu d’auteurs comme lui. Le théatre est un monde dans lequel on ne cherche pas a
penser. Ca advient. Ca explose. C’est le royaume de I’Evénement.

JH
Vous ne croyez pas au théatre militant ?

HC

Ariane ne cherche pas a épouser une cause. Les Naufragés du Fol Espoir, en quoi ce serait militant ? c’est
I’aventure du début du XX° si¢cle au moment ou le siécle est d’une jeunesse folle, ou tout d’un coup I’histoire
nait, elle est pleine de berceaux, on invente toutes les sciences, les arts, le cinéma...

JH

Dans le présent numéro de la revue, il y a un article sur le théatre féministe a la fin du XIXe siecle et au début du
XX¢ siécle avec des personnalités comme Nelly Roussel et Vera Starkoff. L’autrice, Léonor Delaunay, parle de
I’avenement des femmes a la tribune qui devient un premier théatre pour elles. Hors du Théatre du Soleil, dans
vos contacts avec les mouvements féministes, avez-vous pu observer des moments ou on utilisait le théatre pour
faire passer des idées ?

HC

Je dois dire que non. Ces temps-ci je me tiens au théatre de ces mouvements, mais je ne suis pas actrice. Ce combat
est vital, il est vital depuis des centaines d’années et continuera encore longtemps. Mais il est enfermé a ’intérieur
d’un discours qui est contraint historiquement de redire la méme chose a chaque génération. C’est lent, cette
révolution. Ce que j’ai dit il y a cinquante ans reste d’actualité. Je trouve le mouvement des femmes des débuts
inimaginable de force et d’intelligence. Effectivement elles cherchent une tribune parce qu’elles n’ont pas la parole
et donc leur parole devient une tribune, c’est admirable, mais je ne sais pas si ce mouvement a donné de grands
auteurs féminins. Il y a évidemment les pieces de Nathalie Sarraute ou de Marguerite Duras. Pour moi, Duras,
c’est de la langue, c’est la force de Duras mais je ne trouve pas son théatre plus découvreur que ses textes de
fiction.

AS
Comment se détermine le théme d’un spectacle ? Est-ce vous qui apportez un theme ?

HC

C’est Ariane qui veut aller quelque part et dans son sillage je commence a écrire. Pour Tambours sur la digue, j’ai
écrit 27 versions du texte. C’était une opération trés particulicre. Ariane a compris tout d’un coup quel était le
mystere de ce spectacle, c’était les marionnettes. Il a fallu trouver la langue des marionnettes. J’ai tout repris en
langue marionnette. Cet épisode m’est rest¢ comme une épreuve mais aussi comme quelque chose
d’extraordinaire. J’ai trouvé que le spectacle était absolument magnifique, ¢’était un spectacle de marionnettes.

JH
Comment trouve-t-on la langue des marionnettes ?

HC

11 faut demander & Hsi-Xhou!*! ! Quand j’ai dit 4 Ariane que je ne savais pas comment faire, elle a répondu : “Mais
ce n’est pas toi qui €cris, tu ne connais pas le grand écrivain chinois qui s’appelle Hsi-Xhou ?” Elle avait raison.
Jai écrit des monologues et des répliques assez longues. Avec une dimension de marionnettes, il fallait tout
changer, c’était génial.

AS
Au Soleil, le spectacle est donc un tout, la responsabilité est complétement partagée entre tous les participants et
il est difficile de dire qui fait la mise en scene.

HC
C’est Ariane qui mene, évidemment. La manicre de faire de la mise en scéne d’Ariane m’a appris des choses
inouies. Un jour j’ai assisté a une répétition de Giorgio Strehler. I1 était sur la sceéne, devant le comédien, il lui



indiquait chaque geste, chaque intention, les comédiens étaient totalement téléguidés. Ariane, jamais, jamais,
jamais, jamais, jamais, mais jamais, c’est une impossibilité. Ce sont les comédiens qui vont au feu et Ariane dit
“non ce n’est pas ¢a”, jusqu’a ce qu’ils trouvent. D’abord elle voit. Ensuite, elle envoie quelques images a elle et
c’est tout. C’est incroyable. Moi, je suis trés bon public, ce qui est trés mauvais. Quand je vois une scéne, je me
dis spontanément qu’elle est formidable. Elle, elle voit ce qui ne va pas. Elle a raison, elle voit les choses invisibles.
Moi je suis fascinée par ce que je vois, ¢’est pour ¢a qu’il ne faut pas que je vienne « voir ». Il faut que je reste
dans mon atelier, qui n’est pas le méme, et qui remplit un autre rdle.

AS
Quels sont vos rapports avec les comédiens du Soleil ?

HC

Pour la troupe, je crois que ma présence est réconfortante. J’ai un role un peu étrange aupres d’eux, je porte le coté
plus abstrait. De maniére rituelle, j’interviens pour eux durant une vingtaine de minutes avant la représentation du
dimanche. Je leur fais un micro-séminaire comme a des chercheurs, un “meeting”, axé sur un point qui les a
préoccupés pendant la semaine, sur ce qui s’est passé¢ dans le monde, a partir des paroles que j’ai recueillies.
Souvent cela concerne la langue frangaise, qui n’est pas leur langue maternelle pour beaucoup d’entre eux. J’ouvre
un mot et j’explique comment il marche. Je suis a leur service, je ne prends pas la position de maitre, ou de
conscience, parce que la conscience est en activité chez eux tout le temps. Il s’agit surtout de penser. Eux ne créent
pas en théorisant. Ce sont des inspirés. Je les regarde apprendre des rdles, les habiter, étre habités par eux. Ils les
instrumentent d’une manicre que je ne connais pas. Ils ont souvent le plus grand mal a déméler le texte. Ils se
laissent traverser par des images, des scénes, des visions de leur enfance, des choses inattendues absolument
singulicéres qu’ils ne communiquent pas. Je dois me déplacer dans ces régions et eux ils peuvent aussi se déplacer
dans des régions qui sont extrémement cultivées sans que je leur dise : c’est de la culture.

AS
Vous dessinez pour le Théatre du Soleil une manicre de faire de la mise en scéne completement différente de ce
qu’on entend par ailleurs, est-ce qu’il y a quelque chose qui serait de I’ordre de la féminité dans cette démarche ?

HC

On pourrait le dire mais ce ne serait pas une intention et ¢a dépendrait de I’interprétation du mot féminin. Si c’est
féminité classique, non, féminité a ma fagon, oui. C’est 1’ouverture, la capacité d’aventure, la réceptivité. Quand
les comédiens se présentent pour entrer au Théatre du Soleil, ils ont probablement déja cet état d’esprit. Ils ne se
posent pas la question de savoir si c’est une femme au cceur de cette troupe. Au Théatre du Soleil, il n’y a pas de
théorie, mais il y a une pensée du Soleil. Finalement les comédiens, puisque ce sont eux qui font le peuple du
Soleil, arrivent de toutes parts et ces questions-la ne leur viennent jamais a 1’esprit, ils ne sont pas misogynes, c’est
impossible, la misogynie est pour moi I’odeur désagréable de I’univers.

JH
Est-ce que ce qui se passe aujourd’hui concernant la place des femmes dans le monde du théatre en France vous
intéresse ?

HC

Oui, du point de vue des troupes et de la direction des lieux, beaucoup de choses se sont déplacées. Un progres
énorme a eu lieu dans le théatre comme en littérature. La scéne a changé socialement, maintenant 50% de ce qui
est produit I’est par des femmes. La société accorde des droits aux femmes, c’est capital, c’est une question de vie
ou de mort. En revanche, ce que 50 ans de droits a produit, pour le moment, ce n’est pas une révolution. Il y a des
résistances. Nous ne sommes pas prés en France d’avoir une femme présidente de la République, et peut-étre que
c’est bien étant donné les scénarios actuels. Quand je vois des présidentes dans des petits pays, je trouve que c’est
intéressant. Dans ces pays, il y a vraiment quelque chose qui a bougé et qui produit une sorte d’épanouissement et
des échanges nouveaux entre les différentes structures, en Islande, en Irlande, en Nouvelle Z¢lande, en Géorgie,
dans les pays baltes... Mais ce sont des pays a petit pouvoir et grande imagination. La France est un pays misogyne,
c’est fatigant.

JH
Par rapport a I’histoire du Théatre du Soleil, est-ce que vous avez pu observer des freins ou des obstacles a son
épanouissement du fait qu’il était dirigé par une femme ?

HC



Non. Quand j’ai rencontré Ariane, elle ne se considérait pas comme « une femme ». Elle était le présent du Théatre.
Je lui disais : “tu es un étre autre”. Maintenant elle est incomparablement plus « féministe » qu’elle ne I’était, elle
s’en moquait, parce qu’elle avait un but et un idéal et elle pouvait les atteindre. Elle est une héroine d’un art qui
avait besoin de ce renouveau. D’ailleurs elle a une autorité absolue que trés peu de femmes peuvent exercer, pas
pour des raisons sexuelles mais parce qu’il faut une culture, un immense héritage, avoir été Molicre dans I’enfance.

JH
Lors de notre entretien avec Ariane Mnouchkine, avant méme la premiére question, elle nous a dit : “mais quand
est-ce que la question des metteuses en sceéne sera un non-sujet” ?

HC

C’est un non-sujet. La question féminine a émergé & ma conscience quand je suis arrivée d’Algérie. En France,
j’ai trouvé ’atmosphére générale bizarre et j’ai compris que c’était la question des femmes qui était le fantdme de
I’histoire. J’¢tais catastrophée. La premicre année, j’étais en khagne, une khigne de gargons, parce que j’étais
mariée. Personne n’avait voulu d’une femme mariée dans les khagnes de filles. J*ai trouvé une hostilité latente que
je ne comprenais méme pas. Quand j’ai abordé 1’université, je me suis dit : c’est une bande d’imbéciles et de
monstres. Au fur et & mesure je me suis dit que malheureusement ce n’¢était pas la lutte contre le racisme ou contre
I’antisémitisme qui m’attendait mais le combat pour les femmes. C’est embétant parce que c’est trés répétitif et
aussi parce que les femmes, il faut dire la vérité, & 50% au minimum, sont misogynes. On a du mal a résoudre les
choses quand les femmes sont leurs propres ennemies et donc les votres.

AS
Ariane Mnouchkine nous disait que la question des femmes ne s’était pas posée pour elle parce qu’avec le collectif
du Soleil constituait un dispositif nouveau en dehors de tous les cadres.

HC

Si cela n’avait pas été le cas, je ne sais pas si j’aurais pu me joindre a I’aventure. Je me sens toujours étrangere
dans le monde du théatre. Certes j’y ai quelques amis, comme Mesguich, mais cela n’est pas surdéterminé par le
théatre. Pour moi le théatre, c¢’est le Théatre du Soleil.

(1] Association internationale de défense des artistes victimes de la répression dans le monde, fondée en 1980 entre autres par
Ariane Mnouchkine, Claude Lelouch et Patrice Chéreau

2] Mise en scéne de Michelle Marquais, 1983
B Voir « L auteur soufflé, le Théatre surpris par les Marionnettes » in « Tambours sur la digue » (Ed Théatre du Soleil)



