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Le Théâtre du Soleil 

 

Ariane Mnouchkine, née en 1939, fonde la troupe du Théâtre du Soleil en 1964 avec ses compagnons de 
l’ATEP (Association théâtrale des étudiants de Paris). En 1970, le Théâtre du Soleil crée 1789 au Piccolo 
Teatro de Milan, où Paolo Grassi accueille et soutient avec confiance la jeune troupe, qui s’installe 
ensuite à la Cartoucherie, ancien site militaire à l’abandon et isolé dans le bois de Vincennes, aux portes 
de Paris. La Cartoucherie permet d’emblée au Théâtre du Soleil de sortir du théâtre comme institution 
architecturale, prenant le parti de l’abri plutôt que celui de l’édifice théâtral à une époque où les 
transformations urbaines en France bouleversent profondément la place de l’humain dans la ville et la 
position du théâtre dans la cité. 
Le Théâtre du Soleil trouve, dans la Cartoucherie, l’outil concret de création du théâtre populaire dont 
rêvait Jean Vilar. Le but étant, dès cette époque qui précède 1968, d’établir de nouveaux rapports avec 
le public et de se distinguer du théâtre bourgeois pour bâtir un théâtre populaire de qualité. La troupe 
devient ainsi, dès les années 1970, une des troupes majeures en France, tant par le nombre d’artistes 
qu’elle abrite (plus de 70 personnes à l’année) que par son rayonnement national et 
international. Attachée à la notion de « troupe de théâtre », depuis le début, Ariane Mnouchkine fonde 
l’éthique du groupe sur des règles élémentaires : tous corps de métier confondus, chacun reçoit le même 
salaire et l’ensemble de la troupe est impliquée dans le fonctionnement du théâtre (entretien quotidien, 
accueil du public lors des représentations). 
L’aventure du Théâtre du Soleil se construit depuis soixante ans grâce à la fidélité et à l’affection d’un 
public nombreux tant en France qu’à l’étranger, et à l’attention sans cesse renouvelée de ses partenaires 
publics. Son parcours est marqué par une interrogation constante sur le rôle, la place du théâtre et sa 
capacité à représenter l’époque actuelle. Cet engagement à traiter des grandes questions politiques et 
humaines, sous un angle universel, se mêle à la recherche de grandes formes de récits, à la confluence 
des arts de l’Orient et de l’Occident. 
 
 
 
 
 
C’était ce rêve poétique, politique, artistique, que la Cartoucherie allait nous permettre de vivre, nous le savions, 

lorsque, avec la complicité de Janine Alexandre-Debray et de Christian Dupavillon, nous l’envahîmes en août 
1970. Une friche inouïe, impériale, aussi bien cachée dans le bois de Vincennes qu’Angkor le fut pendant mille 
ans dans la jungle cambodgienne. Nous étions ses découvreurs, ses envahisseurs, ses libérateurs, ses métayers, 

c’est nous qui allions « la rendre meilleure », nous et ceux qui nous rejoindraient. Ce serait nous, les 
désobéissants disciplinés, qui ferions de ce lieu un palais des merveilles, un havre de théâtre et d’humanité, un 
laboratoire de théâtre populaire, un champ d’expérimentation et d’apprentissage à perdre haleine. Un paradis 
du peuple. Nous en serions les serviteurs, jamais nous n’en deviendrions les rentiers exclusifs. Aucun ministère 

au monde ne pourrait nous dicter quoi que ce soit d’autre que ce que nous considérions déjà comme notre devoir 
sacré : rendre heureux le plus grand nombre de gens possible. Aucun égoïsme corporatiste au monde ne nous 

ferait jamais jeter dehors, à peine la représentation terminée, le public qui nous aurait fait la gloire de vouloir 
vivre deux, ou quatre, ou dix heures avec nous, à la recherche du théâtre c’est-à-dire à la recherche de l’humain 

[…]La Cartoucherie devait rester en friche, magnifique et douce au public, mais une friche, sans cesse en 
travail, jamais finie, ne ressemblant à rien d’autre, et qui, jamais, au grand jamais, ne prétendrait rivaliser avec 

certaines forteresses culturelles dont les productions parfois nous éblouissent, mais dont le mode de 
fonctionnement nous paraissait et nous paraît encore bien peu favorable au bonheur et au risque artistique. Pour 
cela, pour ce voyage, pour cette épopée, cette conquête, pour ce combat, pour cette guerre, pour cette résistance, 

il nous fallait des amis bienveillants, nous en eûmes, il nous fallait aussi des alliés, une immense force alliée. Il 
nous fallait le public. Il débarqua. L’histoire commençait. 

Ariane Mnouchkine, L’histoire commençait1 

  

 
1 Texte paru à l’occasion des 50 ans du ministère de la Culture dans le hors-série de la brochure annuelle des célébrations nationales, 2009. 

 



 

 

 

Repères chronologiques du Théâtre du Soleil 

1963 Premier voyage d’Ariane Mnouchkine en Asie.  
1964 29 mai, création du Théâtre du Soleil.  
1964 Les Petits Bourgeois, de Maxime Gorki, adaptation d’Arthur Adamov (Paris).  
1965 Capitaine Fracasse, de Théophile Gautier, adaptation de Philippe Léotard (Paris).  
1967 La Cuisine, d’Arnold Wesker, adaptation de Philippe Léotard (Paris).  
1968 Le Songe d’une nuit d’été, de William Shakespeare, adaptation de Philippe Léotard (Paris).  
1969 Les Clowns, création collective (Paris, Aubervilliers, Avignon, Milan).  
1970 Août, installation à la Cartoucherie. 
1970 Création de 1789, la Révolution doit s’arrêter à la perfection du bonheur, au Piccolo Teatro de 
Milan. 
1972 1793, la cité révolutionnaire est de ce monde, création collective (Paris – Cartoucherie).  
1974 1789, film du spectacle réalisé par Ariane Mnouchkine.  
1975 L’Âge d’or (Première ébauche), création collective (Paris – Cartoucherie, Varsovie, Venise, 
Louvain-la-Neuve, Milan).  
1978 Molière ou la vie d’un honnête homme, film écrit et réalisé par Ariane Mnouchkine.  
1979 Méphisto, le roman d’une carrière, de Klaus Mann, adaptation d’Ariane Mnouchkine (Paris – 
Cartoucherie, Avignon, Louvain-la-Neuve, Lyon, Rome, Berlin, Lons-le- Saunier).  
1980 Méphisto, le roman d’une carrière, film réalisé par Bernard Sobel.  
1981-1984 Cycle Les Shakespeare (Paris – Cartoucherie, Avignon, Munich, Los Angeles, Berlin).  
1981 Richard II, traduction d’Ariane Mnouchkine.  
1982 La Nuit des rois, traduction d’Ariane Mnouchkine.  
1984 Henry IV (Première partie), traduction d’Ariane Mnouchkine.  
1985 L’Histoire terrible mais inachevée de Norodom Sihanouk, Roi du Cambodge, de Hélène Cixous 
(Paris – Cartoucherie, Amsterdam, Bruxelles, Madrid, Barcelone).  
1985 À la recherche du Soleil, film documentaire réalisé par Werner Schroeter.  
1987 L’Indiade ou l’Inde de leurs rêves, de Hélène Cixous (Paris – Cartoucherie, Tel-Aviv).  
1988 L’Indiade ou l’Inde de leurs rêves, film réalisé par Bernard Sobel.  
1989 La Nuit miraculeuse, film réalisé par Ariane Mnouchkine, scénario d’Ariane Mnouchkine et 
Hélène Cixous.  
1990-1992 Cycle Les Atrides (Paris – Cartoucherie, Amsterdam, Essen, Gibellina, Berlin, Lyon, 
Toulouse, Montpellier, Bradford, Montréal, New York, Vienne – Autriche).  
1990 Iphigénie à Aulis, d’Euripide, traduction de Jean & Mayotte Bollack.  
1990 Agamemnon, d’Eschyle, traduction d’Ariane Mnouchkine.  
1991 Les Choéphores, d’Eschyle, traduction d’Ariane Mnouchkine. 
1992 Les Euménides, d’Eschyle, traduction de Hélène Cixous.  
1993 L’Inde, de père en fils, de mère en fille, mise en scène de Rajeev Sethi, sur une idée d’Ariane 
Mnouchkine.  
1994 La Ville parjure ou le réveil des Érinyes, de Hélène Cixous (Paris – Cartoucherie, Liège, 
Recklinghausen, Vienne, Avignon).  
1995 Le Tartuffe, de Molière (Vienne – Autriche, Avignon, Saint-Jean d’Angély, Liège, La Rochelle, 
Vienne – France, Copenhague, Berlin, Paris – Cartoucherie).  
1997 Et soudain des nuits d’éveil, création collective en harmonie avec Hélène Cixous (Paris – 
Cartoucherie, Moscou).  
1997 Au soleil même la nuit (Scènes d’accouchement), film réalisé par Éric Darmon et Catherine 
Vilpoux, en harmonie avec Ariane Mnouchkine.  
 



 

 

 

1999 Tambours sur la digue, sous forme de pièce ancienne pour marionnettes jouée par des acteurs, 
de Hélène Cixous (Paris – Cartoucherie, Bâle, Anvers, Lyon, Montréal, Tokyo, Séoul, Sydney).  
1999 D’après La Ville parjure ou le réveil des Érinyes, film documentaire réalisé par Catherine 
Vilpoux.  
2002 Tambours sur la digue, film réalisé par Ariane Mnouchkine.  
2003 Le Dernier Caravansérail (Odyssées), création collective (Paris – Cartoucherie, Avignon, Rome, 
Quimper, Bochum, Lyon, Berlin, New York, Melbourne, Athènes).  
2005 Un Soleil à Kaboul... ou plutôt deux !, film documentaire réalisé par Duccio Bellugi-Vannuccini, 
Sergio Canto Sabido et Philippe Chevallier.  
2006 Les Éphémères, création collective (Paris – Cartoucherie, Quimper, Athènes, Avignon, Buenos 
Aires, Porto Alegre, São Paulo, Taipei, Vienne — Autriche, Saint-Étienne, New York).  
2006 Le Dernier Caravansérail (Odyssées), film réalisé par Ariane Mnouchkine.  
2008 Un cercle de connaisseurs, film documentaire réalisé par Jeanne Dosse.  
2009 Les Éphémères, film réalisé par Bernard Zitzermann.  
2009 Ariane Mnouchkine, l’aventure du Théâtre du Soleil, film documentaire réalisé par Catherine 
Vilpoux.  
2010 Les Naufragés du Fol Espoir (Aurores), création collective mi-écrite par Hélène Cixous (Paris – 

Cartoucherie, Lyon, Nantes, Athènes, São Paulo, Rio de Janeiro, Porto Alegre, Santiago du Chili, 
Vienne − Autriche, Édimbourg, Taipei).  
2013 Les Naufragés du Fol Espoir, film réalisé par Ariane Mnouchkine.  
2014 Macbeth, de William Shakespeare, traduction d’Ariane Mnouchkine (Paris – Cartoucherie).  
2014 Anniversaire des « cinquante premières années » du Théâtre du Soleil.  
2015 Création de l’École Nomade (sessions 2015-2023 : Santiago du Chili, Fårö – Suède, Oxford, 
Pondichéry [3 sessions], Amiens, Mayotte, Johannesburg, Kyiv).  
2016 Une chambre en Inde, création collective dirigée par Ariane Mnouchkine, en harmonie avec 
Hélène Cixous (Paris – Cartoucherie, Montpellier, Lausanne).  
2018 Notre petit Mahabharata, hommage à notre Maître Sambandan et aux origines d’Une chambre 
en Inde (Paris – Cartoucherie).  
2019 Kanata – Épisode I – La Controverse, un spectacle du Théâtre du Soleil, mise en scène de 
Robert Lepage (Paris – Cartoucherie, dans le cadre du Festival d’Automne, Naples, Athènes).  
2021 L’île d’or, Kanemu-Jima, création collective, en harmonie avec Hélène Cixous, dirigée par 
Ariane Mnouchkine (Paris – Cartoucherie, Villeurbanne, Toulouse, Tokyo, Kyoto).  
2023 Notre vie dans l’art, de Richard Nelson, traduction d’Ariane Mnouchkine, un spectacle du 
Théâtre du Soleil, mise en scène de Richard Nelson (Paris - Cartoucherie, dans le cadre du Festival 
d’Automne). 
2024 Anniversaire des 60 ans du Théâtre du Soleil. 

 

  

  



 

 

 

Présentation 

 
Le Théâtre du Soleil, fondé en 1964, fête cette année ses 60 ans. L’année 2024 verra donc la troupe 
célébrer cet anniversaire, aux couleurs de la Corée, dont les traditions musicales l’accompagnent depuis 
25 ans, et surtout aborder sa prochaine création collective, dirigée par Ariane Mnouchkine, qui réunira 
une équipe artistique d’une quarantaine de comédiens.  
Ce spectacle, en plusieurs époques, conçu comme une vaste fresque historique, interrogeant les 
impérialismes destructeurs du XXe siècle, cherchera à mettre à disposition, notamment des plus jeunes 
générations, les armes de l’empathie et de la persuasion, pour comprendre et faire comprendre les 
guerres du XXIe siècle.  
Coproduit par le TNP - Villeurbanne, façonné par les artisanats traditionnels que le Théâtre du Soleil 
fréquente depuis toujours (masques, toiles, soies et châssis), mais aussi par des technologies plus 
contemporaines (vidéo, son, sur-titrage et projections), la première époque de ce spectacle verra le jour 
à la Cartoucherie le 27 novembre 2024. Il espère ensuite poursuivre son exploitation jusqu’à la création 
de la deuxième époque l’année suivante. 
 

 
Il existe un tableau de Klee qui s’intitule “Angelus Novus” 

Il représente un ange qui semble sur le point de s’éloigner de quelque chose qu’il fixe du regard 
Ses yeux sont écarquillés, sa bouche ouverte, ses ailes déployées 

C’est à cela que doit ressembler l’Ange de l’Histoire 
Son visage est tourné vers le passé 

Là où nous apparaît une chaîne d’évènements, il ne voit, lui, qu’une seule et unique catastrophe, 
qui sans cesse amoncelle ruines sur ruines et les précipite à ses pieds 

Il voudrait bien s’attarder, réveiller les morts et rassembler ce qui a été démembré 
Mais du paradis souffle une tempête qui s’est prise dans ses ailes, 

si violemment que l’ange ne peut plus les refermer 
Cette tempête le pousse irrésistiblement vers l’avenir auquel il tourne le dos, 

tandis que le monceau de ruines devant lui s’élève jusqu’au ciel 
Cette tempête est ce que nous appelons le progrès… 

 
Walter Benjamin, Sur le concept d’histoire, IX, 1940, Gallimard, « Folio Essais », 2000, p. 434 

 

 
Recherche décor – Maquette, Ici sont les Dragons. Première Époque, 7 juin 2024 ©Théâtre du Soleil 



 

 

 

Qui sont ces Dragons ? 

Hélène Cixous, 28 juin 2024 
 
 
Nous qui sommes le public de l’an 2024, nous sommes datés. Quand a commencé notre Histoire ? Il y 
a 3000 ans, hier, par une guerre. L’Histoire-Légende aura toujours commencé par une guerre, une 
révolution, la fin d’un monde, le commencement d’un monde. La Guerre de Troie et la guerre mondiale. 
Laquelle ? La première, la seconde, la troisième ? Un empereur massacre un peuple. Un peuple se 
soulève, fuit. On tue un roi. Un Français ? Ou un Russe ? Ou un Grec ? Avant. Demain matin. 
De ton temps, Shakespeare, c’était comment ? 
Selon Shakespeare, nous sommes des mouches pour les dieux. As flies to wanton boys are we to the 
gods. Ils nous tuent pour s’amuser. Vus par le Théâtre nous sommes des pions sur l’échiquier des Dieux : 
des soldats et des généraux, des rois, des esclaves, des prophètes, des mères et des orphelins, des ogres 
et des gibiers humains, des… 
L’Histoire est un cauchemar qui nous dépose sur la rive d’un autre rêve. La plupart du temps millénaire, 
ce nouveau rêve est un cauchemar qui répète son scénario de fatalités et de résurrections. Les continents 
sont baignés de sangs. Il y a toujours de nouveaux personnages mythologiques, les masques changent, 
les férocités se modernisent. 
Qui sont ces dieux bouchers ? Non, ce ne sont pas seulement des « garçons espiègles », ces hommes qui 
tuent pour démontrer leur violente divinité. Tous les jours nous prononçons leurs noms avec effroi et 
stupéfaction. Tous des Personnages hurleurs, sous leurs noms de masques, ces orateurs diaboliques 
s’enivrent de leurs propres paroles incendiaires. Dictateurs, chefs, tyrans totalitaires, mangeurs 
d’humains, cyclopes aveugles, peintres ratés, faux poètes, grands seulement par leur ambition illimitée, 
ils ont les armes, champions olympiques dans la pratique du Mensonge.  
Aujourd’hui nous les appelons l’un Poutine, ou l’autre Dragon là-bas, vous savez, Trump ? Ah, Trump 
oui, et celui-là ? C’est Hitler.  
Crois-tu vraiment, Shakespeare, qu’ils ne nous tuent que pour s’amuser. Ils veulent nous exterminer. 
Nous effacer de la Terre et de la mémoire. Car ces monstres sanguinaires, ce sont des hommes, c’est 
incroyable. C’est pour ça qu’ils nous fascinent. Ils sont incroyables et ils sont toujours là, les Grands 
Cruels, les Führer, Lénine, Staline, -tine, -nine, -line, -tine. Ce sont des mortels et ils veulent notre mort ! 
Nous ne comprenons pas pourquoi, comment, quel est le secret de leur pouvoir. Seuls, mais entourés de 
fascinés. 
Comment un homme seul peut s’emparer des âmes, comment il parle de haut tandis que les peuples en 
bas se rendent au maître, lui qui se tient au-delà du bien et du mal, enchanteur, despote absolu, grand 
prêtre de son propre culte, créateur d’abattoirs pour troupeaux humains, fondateur du laboratoire des 
poisons, inventeur du totalitarisme, avaleur de continents, 
« Quand sa moustache rit, on dirait des cafards » 
« Les petits chefs grouillent autour du grand chef – la nuque frêle. Lui, parmi ses nabots, se joue de tant 
de zèles » 
Ainsi parle une mouche poète, une étincelle, le poète Mandelstam, et aussitôt on lui arrache les ailes. 
Et pendant ce temps, à Berlin 
 Qu’ont-ils en commun, ces dragons, chefs des nations hostiles ? Ceux qui se partagent la haine du 
prochain et l’impitié pour les millions de leurs victimes ? 
 La Cruauté. 
         « De tout supplice sa lippe se régale ». 
Avec ou sans moustache, c’est toujours le même fauve forcené.  
Alors, tout est fichu ? 
Mais dans chaque pièce s’avance le miracle, là où règnent les Grands Mégalomanes se dresse un tout 
petit poète, un soldat de la vie, un géant par l’esprit, un fidèle au génie du droit humain, un sans peur et 
sans hésitation, les héros à l’humour tout-puissant, les Churchill et autres Inébranlables, et ce sont eux 
qui écrivent l’Histoire vraie des vainqueurs de la haine. Et dans la Voix du Théâtre, après l’asphyxie et 
le poison, résonnent leurs voix.  

  



 

 

 

Entretien avec Ariane Mnouchkine 

Paris, 15 septembre 2024, Agnès Santi, pour La Terrasse 

 
 
Quelle est la genèse de cette nouvelle création ?  
 
Ariane Mnouchkine : Je crois que, comme tous nos spectacles, celui-ci est né d’une émotion et d’une 
question que nous sommes nombreux à nous poser depuis deux ans : comment au XXIe siècle en arrive-
t-on à la tentative d’invasion, d’asservissement, de destruction d’un pays indépendant, par une autre 
puissance dont le PIB est quasi identique à celui de l’Espagne mais qui possède un énorme pouvoir de 
nuisance ? Qu’est-ce qui, au cours des décennies, fabrique un dirigeant, je dirais un homme, tel que 
Vladimir Poutine ? Pour essayer de répondre à cette question, il nous fallait tenter de raconter, 
théâtralement, l’accouchement d’un système qui a changé le monde. Je devrais dire deux systèmes, car 
la guerre de 14 nourrira le nazisme autant que le bolchevisme. Peut-être, aussi, avec ce spectacle, 
imaginons-nous, très naïvement, ériger une sorte de barricade théâtrale contre les divers despotismes, 
totalitarismes et entêtements idéologiques, qui, aujourd’hui, nous menacent sur plusieurs fronts.  
Nous nous sommes donc plongés dans l’Histoire et nous sommes rendu compte qu’il fallait pour 
raconter le 24 février 2022, remonter jusqu’en février 1917 !  
La première époque de cette fresque qui (si les dieux du théâtre nous sont favorables) en comptera 
certainement plusieurs, couvrira les années 1917-1918. La deuxième, qui sera créée l’année prochaine, 
suivra et se déploiera, jusqu’en 1945, et ainsi de suite. J’espère que nous aurons les forces et la chance 
de poursuivre cette Geste, cette immense épopée, jusqu’à rattraper nos jours. Chacune devrait durer 
environ 2h15, sans entracte.  
  
Comment vous êtes-vous emparés de cette matière historique ? 
 
A.M. : L’immense travail préalable de lectures que nous avons effectué s’est avéré bouleversant et 
vertigineux, une connaissance entraînant le besoin d’une autre connaissance et ainsi de suite jusqu’à 
l’infini. On pourrait presque dire que plus on travaille, plus on se dit qu’on ne sait rien ! Nous nous 
sommes nourris de multiples archives et écrits des grands protagonistes de l’époque et d’innombrables 
livres d’historiens de toutes sortes d’obédiences politiques. Morts ou encore bien vivants. Nous leur 
devrons beaucoup, sinon tout. 
Cette première époque, sous-titrée « La victoire était entre nos mains », d’après le titre du Tome 1 des 
Carnets de la Révolution russe de Nikolaï Soukhanov2, l’un des fondateurs du Soviet de Petrograd, me 
paraît comme une espèce de dernier râle de la Révolution française, montrant comment l’Histoire 
régurgite ses monstres. Tant de séquelles subsistent des mensonges historiques inscrits de génération en 
génération. Nous nous servons des faits, des écrits, des discours réellement prononcés. Il nous revient 
d’en faire du théâtre, du vrai théâtre. Nous ne pouvons pas rivaliser avec le cinéma ou même avec les 
innombrables documentaires admirables qui nous nourrissent. Le théâtre a ses langages. Il sait et peut 
tout raconter. À nous d’être à la hauteur de notre art pour être à la hauteur de l’Histoire. 
Tout ce que disent les personnages a été effectivement prononcé ou écrit. Certains, comme Lénine, sont 
mondialement célèbres, d’autres, qui furent pourtant très importants, ont été effacés. Nous voulons les 
faire renaître. Certains, parce qu’ils étaient très humains. D’autres, parce qu’ils furent démoniaques.  
  
Quel prisme théâtral avez-vous conçu pour raconter la Révolution russe ?  
 
A.M. : La forme. Un récit, qui parfois semble se résumer à de féroces et assassines batailles d’idées, 
nécessite des formes très fortes pour qu’advienne l’incarnation épique. Oui, je sais, c’est apparemment 
une contradiction, mais, moi, j’aime bien affronter cette contradiction. C’est l’art et le plaisir du théâtre. 
Nous avons mis en place des petits laboratoires. C’est un travail d’arrache-pied. Au départ, nous étions 
si ignorants. Notre ambition est de réussir à jouer les mécanismes de l’histoire. Cela n’est possible qu’en 

 
2  Vaillamment édité sous la direction de Guillaume Fondu (traducteur), Mylène Hernandez et Éric Sevault, par le collectif d’éditeurs 
indépendants Smolny (Toulouse, 2024). 

 



 

 

 

reconnaissant l’importance de la passion des hommes dans le pourquoi des choses. Certains personnages 
croient expliquer leur décision, leur attitude, leur folle cruauté, par la nécessité, mais interprètent cette 
nécessité d’une manière intrinsèquement reliée à leur passion du pouvoir, avec une telle idée d’eux-
mêmes qu’il n’y a de place ni au doute ni à l’écoute des autres, qui tout aussi passionnément pensent 
différemment. Et voilà comment une poignée d’hommes parviennent à transformer leur pays, puis le 
monde, en enfer. 
 
 
Pourquoi ce titre générique : Ici sont les Dragons ?  
 
A.M. : « Hic sunt dracones » : c’est une phrase qui apparaît dans la cartographie médiévale et désigne 
des lieux encore inconquis à l’époque, inhabités, croyait-on, et dangereux. Figurer des monstres ou 
créatures mythologiques dans ces zones inconnues était courant. Je trouve cela vraiment beau et je peux 
vous assurer que dans cette terra incognita que nous explorons et qui parcourt les XXe et XXIe siècles, 
les dragons sont bien présents !  
 
 
 
 

 
Répétitions, Ici sont les Dragons. Première Époque, octobre 2024 © Lucile Cocito – Archives Théâtre du Soleil 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Dans une grande œuvre, il y a toujours au moins deux intrigues, comme chez Shakespeare… je pense qu’on en 
aura au moins deux si ce n’est plus. Il y a d’abord la guerre. Celle de l’impérialisme des empires, quels qu’ils 

soient, qu’ils souhaitent gagner des territoires ou du pouvoir… Des empires totalitaires qui veulent gouverner le 
monde, religieusement, politiquement, financièrement… Cela provoque forcément des guerres. Et il y a une 

autre guerre qui se joue alors, une guerre interne et larvée, entre ceux qui veulent se battre, qui ne veulent pas 
être soumis, qui défendent leurs valeurs, la liberté, un peu d’égalité — même si cette égalité-là ne concerne 

jamais les femmes — et font tout pour un jour arriver à la fraternité, et ceux — particulièrement à l’œuvre en ce 
moment — qui font tout pour qu’on laisse l’ogre progresser. Le pacifisme, la pacification, de nombreux termes 

sont employés, des justifications, de bonnes excuses, la peur etc., pour laisser les ogres progresser. « Surtout ne 
pas s’opposer ». Usant d’arguments très doux et raisonnables : la paix, la paix à tout prix ! Alors que l’on sait 

bien que la paix à tout prix, ça signifie la guerre à tout prix.  

Tout au long de cette période du XXe siècle sur laquelle nous allons travailler, il y a cette autre guerre. Je le 
savais sans le savoir. Je me demandais pourquoi les Américains avaient mis tant de temps à entrer dans la 
guerre, mais je ne savais pas à quel point l’isolationnisme, le fascisme étaient alors à l’œuvre, et jusqu’en 

Angleterre. Vous allez découvrir que la bataille que Churchill a menée n’était pas seulement contre les 
Allemands, mais contre sa propre extrême-droite, contre l’aristocratie britannique pro-nazie, jusqu’au roi lui-

même, Edouard VIII, et contre une extrême-gauche pacifiste — Orwell en parle très bien. […]  

Il faut bien dire que si le Japon n’avait pas attaqué les États-Unis, personne ne sait ce qu’il serait arrivé. En 
tous cas l’Angleterre aurait été envahie, en dépit des efforts de Roosevelt pour envoyer des bateaux, de la 
nourriture… Roosevelt, lui, a été habile et courageux […] on dit même qu’il aurait provoqué le Japon, le 

poussant à attaquer pour justifier l’entrée en guerre des États-Unis.  

Vous verrez aussi qu’Henry Ford a écrit un livre[1] dont Hitler s’est inspiré pour écrire Mein Kampf. C’est très 
révélateur. Hitler aurait sans doute écrit sans Ford, mais ce livre l’a entraîné. Apparaîtront d’autres 

personnages, comme Lindbergh, le premier homme à avoir traversé l’Atlantique en avion, qu’on appelait 
l’homme le plus photographié du monde — lisez son discours prononcé à Des Moines — qui ne cessent de 

vouloir empêcher l’entrée en guerre des États-Unis, arguant que ce n’était pas l’affaire de l’Amérique, qu’un 
océan la séparait de l’Europe pour la protéger, et que de toute façon les Juifs manigançaient tout cela.  

Nous ne racontons donc pas simplement le pourquoi d’aujourd’hui, nous racontons aussi le comment. 

Trump est déjà là en 1933, en 1936. C’est Lindbergh qui lancera le slogan « America First » que Trump 
reprendra avec « Make America Great Again »… Tout comme aujourd’hui, ces scènes-là étaient déjà à l’œuvre 

au XXe siècle : « Laissons l’ogre, endormons l’ogre, l’ogre ne viendra pas jusqu’à nous, il y a une mer, un 
océan, une rivière, l’histoire et puis bon, il ne fera pas cela… ». Et il le fait.  

Il y a une ignorance qui nous oblige à raconter l’Histoire. En prenant tous les moyens pédagogiques pour 
essayer de la transmettre, en se mettant en scène, en mettant en scène quelqu’un d’autre… Il y a les masques, il 

y aura peut-être des marionnettes d’une autre taille, ou des miniaturisations […]. Donc, notre spectacle c’est 
raconter, sans craindre d’expliquer. Nous verrons comment rendre l’explication théâtrale, et où mettre la 

poésie. Comment être émouvant, bouleversant ? Dans l’humour, dans la conscience, dans le tragique ? 

Comme L’Iliade. Comme Homère. Vous êtes tous des Homère, et il y aura probablement des moments 
proprement homériques. Je vois Thomas Mann depuis l’Amérique envoyer des messages d’insultes à 

l’Allemagne qui s’enfonçait dans l’erreur et l’abjection. Je me suis dit que je voudrais vraiment voir un acteur 
rentrer avec sa petite lampe, son micro, ce texte en allemand sous-titré. Et même s’il n’en dit que deux ou trois 

lignes… parce qu’il leur a parlé pendant toute la guerre, sans que cela ne change strictement rien, bien entendu. 
Il les a insultés, il les a exhortés comme un prophète, comme Jésus avec les marchands…  

Vous avez tout à votre disposition. […] Il faut simplement résister à la banalisation, au cliché, à la langue de 
bois, qui seront nos pires ennemis…  

 
 

[1] The international Jew : the World’s problem d’Henry Ford publié le 22 mai 1920 dans le journal Deaborn Independant qui lui appartenait. 

 

 

 

Ariane Mnouchkine, note aux acteurs, premier jour de répétition, 2 avril 2024 
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Notes aux acteurs en répétitions, avril-septembre 2024 
 
 

 
Répétitions, Ici sont les Dragons. Première Époque, septembre 2024 © Lucile Cocito – Archives Théâtre du Soleil 

 
 
Bataille cruciale 
Est-ce trop prétentieux de penser que nous, saltimbanques, nous allons faire une œuvre qui pourrait être 
qualifiée d’urgente ? Allons-nous oser le penser et donc le faire ce spectacle si nécessaire et urgent ? 
Allons-nous avoir le courage, le dévouement, et la conscience suffisante de ce qui nous menace, pour le 
mener au rythme haletant d’une bataille cruciale dont dépend le sort d’autres batailles cruciales, elles 
aussi ? That is the question. ~ 6 février 
 
Ériger une barricade 
Si on arrive à avoir comme combustible ce que je vous dis, c’est-à-dire d’ériger une barricade au moins 
une défensive si ce n’est une offensive, contre les despotismes qui aujourd’hui sont en train de s’aligner, 
et les entêtements idéologiques qui leur ouvrent la route, je pense que les inspirations, on les aura. Un 
des pièges à éviter, c’est la caricature. Parce qu’une caricature c’est comme une petite victoire 
prématurée. ~ 22 février 
 

Empreinte 
Oui, les masques font partie des conditions nécessaires, en tout cas à la base, même si, je te l’ai dit, ils 
cèdent parfois le pas à des acteurs non masqués. En fait, ils partent quand ils ont bien mis leur empreinte. 
Mais cette fois-ci, j’espère bien qu’ils ne vont pas partir. Ils vont non seulement nous donner les 
empreintes, mais rester. ~ 13 mars, entretien avec Guy Freixe 
 
Des ogres 
L’Histoire vomit des ogres qu’elle semble re-dévorer mais qu’avec notre ardente complicité elle 
régurgite quelques décennies plus tard. ~ 25 mars 
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Le stylet 
Est-ce qu’on pourrait se dire qu’on travaille avec une précision de figurine. Avec un dessin très pur, un 
rythme, une finition des gestes. La photo ne doit pas être floue. Il faut entendre la plume du dessinateur 
gratter le papier. ~ 5 avril 

 
L’avidité mortifère 
Il me manquait cette dimension. Des petits instants dans lesquels on comprend l’avidité des empires, 
leur lutte, même s’ils sont déjà à genoux dans la boue, perdant les uns et les autres des centaines de 
milliers de leurs hommes, ils continuent… ~ 12 avril 
 
« Avertissement d’incendie » 
Vraiment on doit avoir un spectacle équilibré entre l’humour, qui est une grande force, un déploiement 
d’intelligence et d’humanité – il faut des moments humoristiques, malicieux – et des moments où 
l’horreur que cette poignée d’hommes est en train de fabriquer, de penser ce venin, ce laboratoire des 
poisons, des prisons, de la terreur, ce laboratoire de la haine raciale qui éclot [...], tous ces venins qui 
goutent encore par ci par là, et à flot dans plein d’endroits, il faut qu’on arrive à ce qu’il y ait une prise 
de conscience de l’horreur et de la terreur que cela a provoqué. Et c’est encore plus par le nombre de 
souffrances que par le nombre de morts, souffrances inutiles, non voulues. […] Plus que jamais il me 
vient l’idée de la barricade, qui plus que jamais est faite de vérité « avertissante ». […] On a le droit de 
montrer une vision atroce si on arrive à en faire du théâtre, et qu’elle soit utile, qu’elle avertisse. Qu’elle 
ne soit pas juste un écrasement du passé. Qu’elle avertisse quelqu’un qui peut partir dans n’importe 
quelle radicalisation. ~ 13 mai 

 
Une mafia 
Cette poignée d’hommes qui transforment le monde en enfer, c’est ce qu’on raconte. ~ 13 mai 



 

 

 

 
Symptomatique 
Les acteurs, vous êtes des « symptomaticiens ». Chargés de donner les symptômes de l’âme des 
personnages. Il faut trouver les symptômes des passions. Le masque vous force à montrer la passion de 
ce moment. ~ 16 mai 
 
Prémonition 
Martov est encore parmi les humains, c’est-à-dire faillible, accessible aux doutes, et en même temps 
avec une vision sur le cataclysme qui est en train d’arriver et sur le rapt fait par une poignée de bolcheviks 
sur la révolution. Donc ce doit être plus engagé. Il demande une coalition. Il est dépassé. C’est plus 
violent que ça. Il prévoit l’écroulement de tout le projet démocratique. ~ 21 juin 
 
La musique 
Pour la musique, à chaque fois, c’est comme un nouveau personnage qui entre : la terreur, la force, la 
loi martiale, etc. ~ 27 juin 
 
Chercher le petit pour trouver le grand 
Le théâtre, pour ces immenses scènes historiques, n’est pas le cinéma, et doit toujours entrer par la petite 
porte. On trouve la grandeur dans le minuscule. ~ 5 juillet 
 
Entente cordiale 
C’est vrai que je voudrais réussir l’entrée dans le spectacle par ce petit préambule dans une tranchée. En 
France en plus ! Avec un Anglais et un Français venant de l’Empire. Et pour Winston l’Empire est très 
important. ~ 8 juillet 
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Désarroi 
Nous qui sommes censés travailler avec du sens, le monde nous met parfois dans des états 
épouvantables. Je regretterais qu’il n’y ait pas la personnification de ce désarroi qui est le nôtre. Et qui 
n’est pas que le nôtre mais celui de toutes les personnes de bonne volonté qui travaillent sur l’artisanat 
du théâtre, etc. J’aimerais qu’il soit représenté ; les difficultés de Cornélia et les difficultés que j’éprouve 
à l’aider dans cette difficulté, j’aimerais bien qu’on les surmonte. ~ 15 juillet 
 



 

 

 

Burlesque 
Je ne déteste pas la disproportion des corps mais je ne veux pas que ça m’éloigne de la gravité. Ça ne 
doit pas être burlesque. Je suis un peu inquiète sur le sort du burlesque dans ce spectacle. ~ 16 juillet 
 
Rire 
Parce que quand on rit, on aime un peu. Il faut vraiment être génial pour faire rire sans adoucir. Je n’ai 
pas envie de les aimer, j’ai envie d’aimer le théâtre qui les représente. ~ 10 septembre 
 
Transposition 
La forme c’est le fond disait Victor Hugo et pour ce spectacle plus que jamais. Plus on se référera au 
masque, au dessin des marionnettes, au grotesque pour certaines choses, plus on sentira que vos mains 
sont masquées elles aussi…Tout aidera à la compréhension et au plaisir théâtral d’un des textes les plus 
austères que nous n’aurons jamais tenté de produire. ~ 18 septembre 
 
Incarner 
Toutes ces abstractions, ces idées, ces convictions, qui sortent comme du napalm de la bouche de 
certains de nos protagonistes, doivent être rendues fascinantes et concrètes par les personnages et par la 
forme. Par le sentiment qu’ils nous inspirent immédiatement. De la fascination, de la terreur… de la 
haine de temps en temps. […] Quand il y a des mots, ils doivent être des poignards, des couteaux, des 
poisons, des cordes et des garrots […] ~18 septembre 
 
Complexité 
Il y a des moments où le théâtre va devoir jouer des choses inexplicables. Il faut l’admettre. Ce n’est pas 
à nous d’expliquer. Nous sommes là pour raconter et jouer. Et éclaircir. ~18 septembre 
 
Pouvoir et responsabilité 
Ils ont la main qui tremble parce qu’ils savent qu’ils touchent à l’Histoire. Montesquieu disait Il ne faut 
toucher aux lois que d’une main tremblante. Ils touchent ici à la Constitution, et ils le font avec la main 
qui tremble parce que la tragédie est présente à chaque instant, parce que la catastrophe peut être 
incommensurable. Il y a de l’interrogation dans chacun de leurs gestes et de leurs paroles. ~ 22 septembre 
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Petite chronologie subjective  

 

 
Bon ! Alors voilà ! Pour commencer à nous faire la main, et afin de donner à toutes et tous la possibilité de se 

familiariser peu à peu avec nos outils, j’ai provisoirement retenu quelques-uns des évènements, certains 
incontournables, d’autres non, que nous allons commencer à essayer de comprendre, de raconter, de jouer dès 

le mois d’avril. Chacun de ces évènements donne lieu à une, deux, trois, quatre scènes, ou plus. Très chorales ou 
minutieusement détaillées. Tous ces évènements, à leur façon, en prophétisent d’autres. Certains 

s’accomplissent aujourd’hui. L’Histoire vomit des ogres qu’elle semble re-dévorer mais qu’avec notre ardente 
complicité elle régurgite quelques décennies plus tard.  

Pas de panique. C’est tout simplement Macbeth + Hamlet + Antoine et Cléopâtre + Arturo Ui + l’Iliade et 
l’Odyssée + Guerre et Paix + le Mahabaratha + ETC !  C’est simple ! Et oui, bien-sûr, je sais, il manque des 

millions de choses importantes ! Voilà pourquoi je dis quelques-uns ! Toutes vos propositions sont évidemment 
attendues avec beaucoup d’espoir et d’impatience ! Des discours ou écrits de Lénine, de Joseph Staline, de 

Winston Churchill, de Franklin Roosevelt, d’Eleanor Roosevelt, d’Adolf Hitler et de sa bande, de Henry Ford, 
de Charles Lindberg, etc., et de grandes figures intellectuelles et artistiques apparaîtront, convoquées ou pas. 

Seules ou accompagnées. Elles ont tant à nous dire. Tant d’avertissements à nous lancer.  
Ce sont des géants, des géantes : Georges Orwell, Anna Akhmatova, Isaac Babel, Mikhail Boulgakov, Ossip 

Mandelstam, Vsevolod Meyerhold, Vassili Grossman, Boris Pasternak, Anna Politkovskaïa, Stefan Zweig, 
Thomas Mann, Klaus Mann, Georges Bernanos… 

 
Ariane Mnouchkine, « Pour se faire la main », note aux acteurs, 25 mars 2024 

 

 

 
Répétitions, Ici sont les Dragons. Première Époque, octobre 2024 © Lucile Cocito – Archives Théâtre du Soleil 

 
 

Voici cinq jours que la capitale de la révolution se trouve sous la botte d'une poignée de conspirateurs 
audacieux. [...] Ce ne fut pas une insurrection ouvrière qui a hissé au pouvoir éphémère Lénine et Trotski. Ce ne 

fut pas une insurrection du tout. [...] Ce fut un complot dans toute la force du terme. Ce ne fut même pas un 
complot d'ouvriers armés. Ce fut un complot militaire exécuté par des prétoriens bolchevistes de la garnison 

désœuvrée, débauchée et pourrie de Petrograd. 
 

Boris Kritchevski, correspondant de l’Humanité, au sujet de la prise du Palais d’Hiver, Lettres de Petrograd, 
octobre 1917-février 1918 (Vers la catastrophe russe, Ed De Fallois, 2018) 



 

 

 

À l’origine, l’année 1917 
D’après les éléments de chronologie rassemblés par le collectif d’éditeurs Smolny dans son édition 2024 des 
Carnets de la Révolution russe de Nikolaï Soukhanov.  
 

Les dates sont indiquées selon le calendrier julien, alors en vigueur dans l’Empire russe, soit avec treize jours de « retard » 
vis-à-vis du calendrier grégorien qui sera adopté par le gouvernement bolchevik le 1er février 1918. 
  

30 déc. (1916) Assassinat de Raspoutine. 

14 février Convocation de la Douma. — Tensions sur le ravitaillement de la capitale. 

18 février  Demande d’augmentation générale des salaires par des ouvriers d’une unité de l’usine 
Poutilov. Refus de la direction. 

20 février Rumeur à propos d’un rationnement du pain qui déclenche la panique.  

21 février Faute d’approvisionnement, fermeture de l’usine Poutilov. Des milliers d’ouvriers sont 
au chômage technique.  

22 février La direction des usines Poutilov décide le lock-out pour une durée indéterminée. — Le 
tsar Nicolas II part pour le Grand Quartier général (Stavka), à Moguilev. 

23 février Journée internationale des droits des femmes. Large manifestation des ouvrières du 
textile, rejointes par les ouvriers des usines de métallurgie. On compte déjà plus de 
80000 grévistes. 

24 février Proclamation de Khabalov, minimisant les pénuries de pain ou de farine. — Nouvelle 
journée de manifestations, elles gagnent en ampleur et en extension sociale. Premiers 
slogans « À bas le gouvernement » et « À bas la guerre ». — Grande passivité des 
cosaques du rang. 

25 février Grève générale. — Les manifestations prennent un tour résolument politique, les 
drapeaux rouges flottent, les cosaques refusent de tirer, les actes de mutineries se 
succèdent. — Le commissaire Krilov est tué par un cosaque sur la place Znamenskaïa. 
— Brève et ultime séance de la Douma d’Empire. — Vers 18 heures, près de la 
Douma municipale, les dragons du 9e régiment tirent sur les manifestants. — Réunion 
des fractions de gauche chez l’avocat Sokolov. 

26 février Nouvelles manifestations et attaques ciblées de commissariats. — Des soldats du 
régiment Volynski tirent sur la foule, tuant 40 personnes. — Une compagnie du 
régiment Pavlovski se mutine. 

27 février Insurrection générale. — La garnison se mutine, à commencer par le régiment 
Volynski. — Prise de l’Arsenal, du palais d’Hiver, de la forteresse Pierre-et-Paul. — 
Le Comité provisoire de la Douma d’État s’érige en garant du pouvoir. — Première 
réunion d’un Comité exécutif provisoire du Soviet de Pétersbourg qui appelle à la 
convocation de ce dernier. 

28 février Élections dans les usines et les garnisons de délégués pour le Soviet. — Première 
session plénière du Soviet. — Le train impérial est détourné vers Pskov. 

1er mars Publication du Prikaz no 1, ordre du jour du Soviet à l’armée qui reconnaît les droits 
politiques du soldat. 

2 mars Abdication de Nicolas II en faveur de son frère, le grand-duc Mikhaïl. — Le prince 
Lvov est appelé à diriger un gouvernement provisoire. — Un soviet se forme à Kiev 
(Ukraine). 

3 mars Le grand-duc Mikhaïl renonce à son tour au trône. — Formation du premier 
gouvernement provisoire. — Kerenski devient ministre de la Justice. 

4 mars Publication du manifeste d’abdication du tsar. Suppression de l’Okhrana, la police 
politique tsariste. 



 

 

 

5 mars  Reparution de la Pravda, organe bolchevik. 

7 mars Création de la Commission de contact du Comité exécutif du Soviet pour suivre 
l’activité du Gouvernement provisoire. — Mise en état d’arrestation de Nicolas II et 
de sa famille, assignation à résidence dans leur demeure de Tsarskoïe Selo. 

8 mars  Publication du décret d’amnistie générale. — Mise en état d’arrestation de Nicolas II.  

9 mars  Les États-Unis d’Amérique reconnaissent le Gouvernement provisoire.  

12 mars Retour de Kamenev et Staline. — Abolition de la peine de mort.  

14 mars Déclaration « Aux peuples du monde entier » du Soviet.  

16 mars Abdication de Michel II frère de Nicolas II. Fin du tsarisme. 

18 mars Retour de Gotz et Tseretelli.  

19 mars Manifestation des femmes pour l’égalité des droits politiques, qu’elles obtiennent le 
soir même.  

23 mars Funérailles en l’honneur des victimes des journées de Février.  

27 mars Déclaration du Gouvernement provisoire sur les buts de guerre, résultat de 
négociations et d’un compromis avec le Comité exécutif du Soviet.  

29 mars Ouverture de la première conférence panrusse des soviets. 

31 mars Retour de Plekhanov, avec le soutien de la Grande-Bretagne, accompagné de six 
socialistes délégués par les Alliés.  

3 avril Arrivée de Lénine en gare de Finlande. 

4 avril Lénine expose ses "thèses d’Avril" lors d’une conférence commune de tous les 
sociaux-démocrates : bolcheviks, mencheviks et hors factions au Palais de Tauride.  

7 avril Parution des « Thèses d’avril » de Lénine dans la Pravda.  

8 avril Retour de Tchernov, Avksentiev et Savinkov.  

18 avril Manifestations du Premier mai. — Note de Milioukov, ministre des Affaires 
étrangères, qui assure les Alliés du soutien de la Russie « jusqu’à la victoire finale ». 

19-20 avril « Journées d’avril » en réaction à la note de Milioukov, manifestations d’ouvriers et de 
soldats contre la politique extérieure du gouvernement. 

24 avril La 7e Conférence bolchevique panrusse adopte les « Thèses d’avril » de Lénine 

30 avril Démission du cadet Goutchkov, ministre de la Guerre 

1er mai Le Comité exécutif central autorise la participation de membres du Soviet au 
Gouvernement provisoire.  

3 mai Démission du cadet Milioukov, ministre des Affaires étrangères, remplacé par 
Terechtchenko 

4 mai Retour de Trotski, qui adhère à l’organisation interdistricts (Mejraiontsy, comité de 
liaison entres les districts ou raions de la capitale de tendance unitaire entre 
mencheviks et bolcheviks). — Ouverture du Congrès paysan panrusse.  

5 mai Formation du premier gouvernement de coalition, incluant six ministres socialistes.  
— Kerenski devient ministre de la Guerre.  

7 mai Conférence des interdistricts de Pétersbourg. 

9 mai Retour de Martov. — Conférence panrusse des mencheviks qui accorde son soutien au 
gouvernement de coalition.  

3-12 juin Premier congrès des Soviets. "Tout le pouvoir aux soviets !" 



 

 

 

10 juin Premier universal (décret selon la tradition cosaque) de la Rada qui proclame 
l’autonomie de l’Ukraine. – Les bolcheviks annulent la manifestation à laquelle ils 
avaient appelé, mais qui est interdite par le Comité exécutif central. 

16 juin Ordre du jour à l’armée et à la flotte édicté par Kerenski en vue d’une offensive 
générale sur le front. 

18 juin Début de l’offensive russe en Galicie. — La journée de soutien au Gouvernement 
provisoire appelée par le Comité exécutif central tourne à la démonstration de force 
des bolcheviks, leurs mots d’ordre s’imposant largement dans les manifestations. 

29 juin Lénine se réfugie en Finlande où il reste jusqu’au 4 juillet. 

3-7 juillet Des troubles éclatent à Petrograd pendant lesquels des soldats et des ouvriers acquis 
aux bolcheviks se révoltent contre le gouvernement provisoire. Le mouvement échoue 
et une vague de répression s’abat sur les bolcheviks.  

3 juillet Le deuxième universal de la Rada ukrainienne institue un secrétariat général de la 
Rada centrale, « agissant comme organe du gouvernement provisoire dans la sphère de 
l’administration étatique ».  

6-8 juillet La percée allemande vers Tarnopol signe l’échec de l’offensive Kerenski, même si 
l’État-Major n’en prend conscience que tardivement et poursuit ses assauts par 
ailleurs. Début de la contre-offensive austro-allemande.  

11 juillet Déclaration de Tseretelli, ministre de l’Intérieur, qui égrène ses mesures liberticides. 
— Tarnopol est définitivement évacuée.  

12 juillet Rétablissement de la peine de mort par balle sur le front.  

14 juillet Fermeture des journaux bolcheviks.  

15 juillet Grande mise en scène des funérailles des Cosaques morts durant les journées de 
Juillet.  

16-23 juillet Le front russe s’effondre. Les troupes austro-allemandes, ne rencontrant que peu de 
résistance, avancent à travers la Galicie et l’Ukraine.  

18 juillet Kerenski, délaissant le palais Marie, choisit d’installer le gouvernement dans le palais 
d’Hiver. — Début du transfert du Soviet à l’Institut Smolny. 

21 juillet Démission factice de Kerenski et de ses ministres.  

22 juillet Arrestation de Kamenev, Lounatcharski et Trotski. 

23 juillet Formation de la troisième coalition. 

4 août Libération de Kamenev. 

8 août Libération de Lounatcharski. 

25 août-1er sept Putsch de Kornilov : d’abord sollicité par Kerenski pour lui fournir des troupes sûres, 
il est finalement désavoué par ce même Kerenski qui appelle à un front uni des 
organisations socialistes face à la contre-révolution. — Libération des bolcheviks, 
régularisation des Gardes rouges.  

31 août Première résolution du Soviet en faveur du pouvoir des soviets, mot d’ordre commun 
aux mencheviks internationalistes et aux bolcheviks.  

2 septembre Libération de Trotski. 

8 septembre Les bolcheviks qui ont fui après juillet reviennent dans le jeu politique. 

14-22 sept. Tenue de la Conférence démocratique. 

23 septembre Ouverture du Préparlement. — Trotski est élu président du Soviet de Petrograd.  



 

 

 

25 septembre Formation du troisième gouvernement de coalition. 

1er octobre Lénine : Les Bolcheviks conserveront-ils le pouvoir ?  

7 octobre Le groupe bolchevik quitte le Préparlement.  

9 octobre Le Comité exécutif du Soviet décide de créer un Comité militaire révolutionnaire 
(CMR).  

10 octobre Une réunion clandestine du Comité central bolchevik dans l’appartement de 
Soukhanov décide de l’insurrection par dix voix contre deux, celles de Kamenev et 
Zinoviev.  

11-13 octobre Congrès des soviets de la Région Nord qui appelle à une convocation immédiate d’un 
second Congrès panrusse des soviets.  

12 octobre Le règlement du Comité militaire révolutionnaire est validé par le Comité exécutif du 
Soviet.  

16 octobre Le Comité central bolchevik confirme sa décision du 10 octobre, avec les mêmes 
réserves de Kamenev et Zinoviev.  

17 octobre  Le TSIK repousse au 25 octobre l’ouverture du second Congrès panrusse des soviets. 
— Lettre ouverte de Kamenev à la Novaïa Jizn. — La réponse publique de Lénine, 
« Lettre aux camarades », paraît dans les Rabotchiï Pout en date des 19, 20 et 21 
octobre.  

21 octobre La garnison de Petrograd reconnaît le Comité militaire révolutionnaire comme unique 
autorité militaire effective.  

24 octobre Le gouvernement engage des poursuites contre le CMR et pose des scellés sur 
l’imprimerie principale des bolcheviks, qui les font sauter. C’est le début formel de 
l’insurrection.  

25-26 octobre Prise du palais d’Hiver. L’insurrection est conduite par le Comité militaire 
révolutionnaire. Celui-ci proclame par anticipation la chute du Gouvernement 
provisoire à 10 heures du matin. – Ouverture du second Congrès panrusse des soviets. 

26 octobre Formation du Sovnarkom, Conseil des commissaires du peuple, nouveau 
gouvernement révolutionnaire. — Adoption du « Décret sur la paix » et du « Décret 
sur la terre ».  

27 octobre Première séance du Conseil des commissaires du peuple. — Promulgation sauvage du 
« Décret sur la presse » qui interdit les journaux bourgeois.  

29 octobre Début du vote pour les élections de l’Assemblée Constituante. 

30-31 octobre Défaite à Pulkovo des forces contre-révolutionnaires commandées par le général 
Krasnov.  

7 novembre En attendant les résultats du vote, Lénine prend les devants dans la Pravda pour 
affirmer la primauté du parti bolchevique. 

18 novembre Le Sovnarkom interdit neuf journaux qui avaient publié l’appel au peuple de l’ancien 
Gouvernement provisoire et annoncé la convocation de la Constituante. 

25 novembre  Lénine dissout le parti K.D. 

8 décembre Création de la Tchéka. 

12 décembre Lénine proclame que l’Ukraine est une République Soviétique. Thèses sur la 
Constituante. 

24-27 déc. Lénine : Comment organiser l’émulation ?  
 
 



 

 

 

En fait, la tragédie du léninisme-stalinisme n’est, pour une large part, intelligible que si l’on comprend que les 
bolcheviks continuèrent à se comporter au Kremlin, au sein du gouvernement du plus grand empire mondial, de 
la même façon clandestine que lorsqu’ils appartenaient à une obscure petite cabale réunie dans l’arrière-salle 

d’une taverne de Tiflis. Il semble que la Russie actuelle – par habitude de l’autocratie et de l’empire et 
soumission à ces entités, et par manque d’institutions civiques fortes, en particulier depuis l’éclatement de sa 

société sous la Terreur bolchevique – soit condamnée à être pendant quelque temps encore dirigée par des 
cliques autoproclamées. Sur un plan plus général, le monde trouble du terrorisme est encore plus pertinent 

aujourd’hui que jamais : les organisations terroristes, que ce soient celles des bolcheviks au début du XXe siècle 
ou des djihadistes au seuil du XXIe, ont beaucoup en commun. En 1917, Staline connaissait Lénine depuis douze 

ans et beaucoup d’autres gens depuis plus de vingt. Ceci n’est donc pas simplement une biographie, c’est la 
chronique d’un milieu, une préhistoire de l’URSS elle-même, une étude de la larve souterraine et de la 

chrysalide silencieuse avant qu’elle ne donne naissance à l’insecte aux ailes d’acier. 
 

Simon Sebag Montefiore, Le Jeune Staline, (Calmann-Lévy, 2008) 
 

 

Lorsqu’on a le sentiment d’aller cap au pire, on ne peut se contenter de s’en remettre au jeu convenu des 
routines, des postures et des tribunes. Quand « sonne l’heure d’exactitude », disait Marc Bloch [1886-1944], il 

convient de dire le mot juste, « capable de dessiner avec précision les contours des faits sans flottements, 
ni équivoques ». 

 
Patrick Boucheron, « Le temps impose parfois à l’historien d’entrer dans la mêlée », Le Monde, 3 nov 2003 
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HélèneCixous
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Manifeste. Il Q¶D rien perdu de sa force et de son actualité. Dialogue

exceptionnel avec son autrice sur les ³]KRPPHV´ et les femmes,
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Propos recueillis par Marie Lemonnier
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Entretien avec Ariane Mnouchkine, La Cartoucherie, 1er mai 2024 

Agathe Sanjuan et Joël Huthwohl, avec la complicité de Charles-Henri Bradier 

Revue d’Histoire du théâtre, novembre 2024 

 

Agathe Sanjuan 

Le prochain numéro de la Revue d’histoire du théâtre porte sur l’histoire des metteuses en scène. On doit faire le 
constat que leur parcours artistique non seulement a été freiné au profit des metteurs en scène hommes mais 
aussi qu’il n’a pas été intégré dans l’écriture de l’histoire du théâtre. Le travail et l’œuvre des metteuses en scène 
ont été oubliés par la recherche historique jusqu’à une période récente. Est-ce que cette question vous 
préoccupe ? 
 
Ariane Mnouchkine 

Quand peut-on espérer que la question de la place des femmes au théâtre ne soit plus un sujet !? Je sais que j’ai 
de la chance de pouvoir plaisanter ainsi parce que je n’ai pas été confrontée à des agressions en tant que femme 
de théâtre, ou peut-être ne les ai-je pas vues. Je me demande, parfois, si c’est parce que j’étais aveugle ou 
tellement obsédée par mon travail. Et puis, j’ai eu la chance d’avoir une bande d’amis artistes très protectrice, 
même si cette bande a pu, elle aussi, être traversée parfois par des pulsions misogynes, mais je dois reconnaître 
que, les rares fois où je les ai perçues, j’ai réagi tellement violemment que tout a été stoppé très vite. Voilà 
pourquoi face à un projet de livre sur les metteurs en scène femmes, ma première réaction est : mon dieu, quand 
être une femme metteur en scène sera un non-sujet ? Si Hélène Cixous était là, elle serait fâchée et me dirait que 
j’ai tort, que c’est une question qui se posera encore très longtemps comme celle de l’écriture féminine, mais moi 
je suis un peu brute de décoffrage et je ne me pose pas la question en ces termes. 
  
AS 

C’est peut-être parce que vous êtes une exception dans cette histoire récente du théâtre. Vous y avez une place 
majeure alors que la plupart des autres metteuses en scène sont invisibles. Elles étaient pourtant nombreuses 
engagées dans la direction de lieux, la direction artistique, la programmation, la mise en scène… 
  
AM 
D’abord, vous exagérez ! Les metteuses en scène ne sont plus invisibles. La preuve c’est que vous écrivez un 
livre sur elles ! Mais ensuite, une des explications est probablement que le Théâtre du Soleil nous a éloignés du 
système. Nous avons eu de la chance, car ce dont vous parlez, c’est un système oppresseur, qui a exclu les 
femmes et qui, aujourd’hui, rend les choses de plus en plus difficiles pour les jeunes artistes. Ce dont je me 
flatte, je devrais dire le miracle c’est que, sans y penser, ou plutôt en ne pensant qu’à ça, le fait de créer le 
Théâtre du Soleil avec une bande d’amis nous a mis d’office, hors du système. La parité homme/femme est à la 
base de notre fonctionnement, non pas par militance mais par amitié, par amour. Les femmes au sein de la 
compagnie ont toujours été aussi nombreuses que les hommes sinon plus nombreuses parfois, avec dès le début 
l’égalité de salaires. Mais chez nous ce n’était pas idéologique, je n’ai pas de mérite à cette parité. Faire du 
théâtre en grand, pour de vrai, était un rêve d’une petite fille, je n’ai pas pensé que ce serait bon pour les femmes 
ou pour les hommes. Je me suis dit que ce serait bon pour nous : nous allions être heureux, nous tous, nous 
toutes. 
 
AS 

A vos débuts est-ce que vous avez ressenti des freins à votre activité, malgré la protection de l’aventure 
collective ? Les institutions notamment peuvent avoir des attitudes moins favorables envers les femmes. 
  
AM 

Oui, ce sont des forteresses machistes, notamment les institutions syndicales. Quand j’ai créé le Théâtre du 
Soleil, je suis allé voir le Syndicat Français des Acteurs. Dans un petit bureau j’ai été reçu par un monsieur, 
membre de la CGT, à qui j’ai expliqué que j’allais créer une troupe avec mes amis et que j’avais besoin de 
conseils parce que nous n’avions pas d’argent et que… Il m’interrompt : “Si vous n’avez pas d’argent, il ne faut 
pas faire de théâtre !”Je n’ai jamais oublié ce type, je lui en veux encore. Au contraire, quand j’allais voir Gabriel 
Garran, Gabriel Monnet ou Sonia Debeauvais, je ne recevais que des encouragements. Ils ne m’ont pas dit : 
“Vous êtes une femme, ça va être plus difficile”. Pas du tout. Ils étaient étonnés, mais ils étaient contents. Garran 
m’a dit : “une troupe, c’est ce qu’il faut faire, parce que la solitude c’est la mort”. Il n’a pas dit : “être une 
femme, c’est la mort”. Donc, je n’ai pas ressenti de frein misogyne. Je ne suis pas représentative, probablement 
parce que j’avais un père qui m’adorait et, surtout, parce que j’ai bien choisi mes amis. La première agression 
personnelle que j’ai subie, c’est quand j’ai compris mon homosexualité, juste après 1968. Les réactions ont été 
beaucoup plus hostiles que face à mes ambitions de femme de théâtre. Ce moment a été très violent y compris 



 

 

 

même dans la troupe du Théâtre du Soleil qui n’était pas prête à une telle révélation. Dans ce cas, oui, j’ai 
ressenti le racisme et l’homophobie. Et ce moment-là, oui, a été un traumatisme. Alors que, pour moi, 
l’homosexualité n’était pas un problème, alors que pour mes parents, elle ne l’était non plus, je découvrais avec 
stupeur que pour certains de mes amis les plus chers, cela n’allait pas de soi. Il y avait encore une part de 
bigoterie obscurantiste au sein même du Soleil !  Cela a pris du temps… plus qu’on ne l’imagine. 
  
Joël Huthwohl 

Est-ce que vous portiez à l’époque le même regard sur le reste du monde du théâtre ? Si on remonte à ces 
années-là, il y a eu la Déclaration de Villeurbanne par exemple et c’étaient principalement des hommes qui 
pilotaient la profession. 
  
AM 

Pour moi, ils étaient des aînés, je ne les voyais pas en tant qu’hommes, je les voyais en tant qu’anciens. On ruait 
d’ailleurs suffisamment dans les brancards pour exister en tant que jeunes, parfois même, il faut le reconnaître, 
en tant que jeunes imbéciles. Ce n’est pas parce qu’on est une femme qu’on ne dit que des choses justes.  
La question des femmes ? Il faut avouer qu’au début (1964) nos discussions, voire nos querelles, n’étaient jamais 
sur ce plan-là. J’étais beaucoup plus consciente et soucieuse de ce que subissaient les femmes dans d’autres pays 
— l’enfermement, le voile, la soumission, l’excision — que chez nous, ou dans le milieu théâtral. Peut-être parce 
que nous étions hors système. D’ailleurs, au début, nous étions considérés par la profession comme une bande 
d’amateurs — nous en étions fiers d’ailleurs — jusqu’à La Cuisine et qu’on arrive à la Cartoucherie. Notre 
rapport aux “professionnels de la profession”, comme on dit, était clairement rebelle. Nous nous sentions 
résistants, non seulement envers les institutions, mais aussi envers le milieu. Bien plus qu’envers la gent 
masculine. Pour nous, le vrai combat féministe était ailleurs. Quand des femmes sont venues me demander de 
signer le Manifeste des 343 salopes, j’ai hésité, non par manque de conviction mais parce je ne m’étais pas fait 
avorter, donc signer signifiait mentir. Or, lors de cette visite, il y a eu de la part du plus insoupçonnable d’entre 
nous, une réaction vulgairement machiste. Et c’est ça qui m’a décidé à signer tout de suite. Même au sein du 
Soleil, ce type de mouvements militants faisait resurgir de vieux restes patriarcaux qui d’habitude étaient jugulés. 
Aujourd’hui encore, il peut y avoir un geste tout à fait déplacé vis-à-vis d’une femme et dans ce cas il est traité 
immédiatement. Nous sommes 75 ou 80, nous sommes une petite société et même s’il y a l’amour fou du théâtre 
et beaucoup de tendresse, il reste toujours des scories de cette nature. 
  
AS 

Vous avez parlé du fait que vous étiez hors système, est-ce que le type de production, le modèle de la création 
collective que vous avez inventé n’a pas été aussi un garde-fou ? 
  
AM 

Vous avez raison. Le fait que, d’emblée, les filles soient attendues autant que les garçons nous a protégé et le fait 
que cela soit une pratique quotidienne. La règle était la même pour tous. La vaisselle était partagée par tout le 
monde. Autrement cela aurait voulu dire que les filles arrivaient en retard à la répétition. C’est vrai qu’il fallait 
lutter contre la tradition culturelle. Il y avait la culture des garçons, transmise par leurs mères, ne l’oublions pas, 
culture qui les exemptait de la vaisselle, il y avait celle des filles, transmise aussi par leurs mères, qui ne les 
exemptait pas… il y avait la culture neuve du Soleil qui disait que personne ne doit arriver en retard au 
répétitions. Mais au fond ce choix était fondé sur des raisons pratiques plus qu’idéologiques. 
  
AS 

Quel est votre rapport en tant que femme à la mise en scène ? Est-il différent d’une vision masculine ? 
  
AM 

Je ne sais pas. Hélène Cixous aurait des choses à vous dire sur ce sujet. Je n’ai pas abordé les choses sous cet 
angle. Pour mes deux premiers spectacles, j’étais un metteur en scène qui avait une petite scène en maquette et 
des soldats de plomb que je faisais rentrer parce que je pensais que c’était ça l’important. Ensuite j’ai compris 
que l’important n’était pas par où entrent les acteurs ou ce qu’ils font mais ce qu’ils vivent. Je me suis mise à 
essayer d’apprendre avec eux. La mise en scène, c’est un apprentissage. Un metteur en scène qui doit imposer 
son idée parce qu’il a ou qu’elle a trop peu de temps est un metteur en scène malheureux. Au Théâtre du Soleil 
nous avons décidés très vite d’un autre rapport au temps ; nous avons très vite compris qu’on était lents, que 
nous prendrions le temps, donc que je n’avais pas besoin d’imposer mon idée à toute force. Pour le spectacle que 
nous préparons en ce moment par exemple, nous avons un sujet énorme, nous lisons des dizaines de livres, tous. 
Nous sommes 40 sur le plateau, ça représente 40 personnes qui lisent, qui cherchent et qui trouvent. Hier nous 
avons travaillé en improvisation une toute petite scène de rien du tout avec Lénine. Un des passages proposés par 
l’actrice qui jouait le rôle m’a beaucoup plu, ce qu’elle disait était très juste dans la bouche de Lénine, tellement 



 

 

 

ambigu, tellement horrible mais tellement bien dit. Lorsque je lui ai demandé si elle avait écrit le texte, l’actrice 
m’a répondu que c’était celui de Lénine, à la lettre. Elle l’avait trouvé dans une archive exhumée par un grand 
historien. A moi seule, je ne pourrais pas lire tout ça. Quand on est 40, 40 artisans du théâtre, on lit plus, on 
trouve plus. J’ai compris ça, il y a longtemps.  
 
JH 

La parole de Lénine est donc portée dans ce spectacle par une femme ? 
 
AM 

Ce jour-là, c’était une femme qui était sous le masque de Lénine. Il y a des masques pour les protagonistes de 
l’histoire. Les filles voyant ces masques ont fait remarquer que ce n’étaient que des hommes. Mais je n’étais pas 
inquiète, en effet dès le premier jour, les femmes les ont pris et ça n’a dépendu que de leurs qualités de 
comédiennes qu’elles y arrivent ou pas et pas du fait qu’elles étaient femmes. Il y a eu un Staline jouée par une 
femme qui était formidable. Au fond, le masque les laisse être ce qu’elles veulent. 
 
JH 

Dans certains spectacles, comme dans Les Naufragés du Fol Espoir, c’est une femme que vous mettez derrière la 
caméra. 
 
AM 

Nous ne nous sommes pas dit qu’il fallait mettre une femme derrière la caméra. C’est venu par la comédienne et 
parce que je voulais cette petite fratrie — c’était un peu mon père et sa sœur — C’est venu par les rapports entre 
les personnages, entre les êtres, leur amour et leur fraternité. Il y avait une nécessité scénique aussi : tout le 
monde était sur le plateau et Madame Gabrielle était la seule à pouvoir passer derrière la caméra. Quand ensuite 
j’ai découvert le personnage d’Alice Guy, j’ai immédiatement fait le rapprochement. Il n’y a pas de place pour 
l’idéologie au théâtre et dans l’art en général. Dans la société évidemment, dans l’histoire, il y a des mouvements 
idéologiques qui produisent leurs effets, bons ou mauvais, mais en art, ma conviction est que si l’impulsion vient 
d’une pensée idéologique, le résultat ne sera pas convaincant, il faut que ça vienne du concret des passions 
humaines, de la vérité humaine. Si j’avais pensé “je vais mettre une femme derrière la caméra”, on n’aurait pas 
obtenu ce résultat. Cela dit, pour revenir à votre première question, je me souviens qu’au Festival de Cannes, 
notre film Molière, reçut un très, très, mauvais accueil et un des reproches qui nous était fait, en sourdine, c’est 
qu’on avait donné autant d’argent à une femme, pire, à une jeune femme. Ce qu’on découvre en ce moment de ce 
que subissent les femmes dans les milieux du spectacle, du cinéma en particulier nous stupéfie. Ce qu’elles ont 
été obligées d’accepter, pas seulement dans la chambre après le tournage, mais sur le tournage même, s’appelle 
une oppression, un asservissement, bref un crime. On apprend que certaines scènes — qu’on les apprécie ou pas, 
moi, souvent, je ne les apprécie pas, mais c’est la liberté du cinéma — se déroulaient en dépit des désirs ou des 
refus exprimés par l’actrice. Le monde du théâtre est concerné aussi. Or, dans une vraie troupe, c’est tout 
simplement impossible, impensable. Même s’il y eut, parfois, des acteurs et actrices nus sur la scène du Théâtre 
du Soleil, cette nudité était proposée, parce que jugée nécessaire, par les actrices et les acteurs eux-mêmes dans 
l’improvisation. Dans ce cas, si, moi aussi je la juge, nécessaire, ce qui n’est pas toujours le cas (j’admets que je 
peux être taxée de pruderie) je règle les éclairages pour que cela reste décent et que la vulnérabilité esthétique 
des corps soient respectés. Il doit toujours y avoir dialogue, concertation et non seulement consentement mais 
adhésion claire à la forme et au contenu de la scène en question. Le silence complice sur ce sujet est ravageur. 
 
AS 

Vos choix viennent bien du processus de création, des propositions de chacun, la communauté du Soleil semble 
être un idéal de la société. 
 
AM 

Notre communauté n’est pas un idéal mais une recherche de l’idéal. S’il y a un problème, on tente de le résoudre 
pour aller vers cet idéal en sachant qu’on ne l’atteindra jamais, qu’il y aura toujours quelqu’un qui laissera les 
lumières allumées, toujours quelqu’un qui arrivera de mauvaise humeur, toujours quelqu’un pour qui on croit 
pourtant avoir fait le maximum depuis dix ans et qui continuera à revendiquer des trucs absurdes. En même 
temps je ne concevrais pas de travailler, donc de vivre, autrement. Je ne pourrais pas supporter un rapport de 
défiance perpétuelle, où tout se négocie dans le rapport de force, où l’enthousiasme ne compte pour rien, où le 
dévouement est considéré comme de la soumission ou de la bêtise, et où être serviteur de l’État, c’est-à-dire de 
tous les citoyens, n’est plus un honneur mais une sinécure ou au contraire vécue comme une charge exagérée. Je 
serais incapable de vivre ça. Est-ce parce que je suis une femme ?  
 
 



 

 

 

 

AS 

Dans l’activité du Théâtre du Soleil il y a aussi la programmation d’autres compagnies. Vous avez programmé 
très tôt une femme Catherine Dasté. Est-ce que vous vous rappelez de cet épisode ? 
 
AM 

J’avais beaucoup d’admiration pour Jean Dasté et pour Marie-Hélène Dasté, ses parents, et j’ai connu Catherine 
qui faisait ses premiers essais de mise en scène. Évidemment, il y avait de ma part une solidarité de fait puisque 
c’était une femme mais elle n’était ni formulée ni revendiquée et si, au lieu de s’appeler Catherine, elle s’était 
appelée Jean-Pierre, cela se serait passé aussi.  
 
JH 

Aujourd’hui que la question de la parité dans le monde du théâtre est dans l’actualité, est-ce que vous pouvez 
programmer sans y penser ? 
 
AM 

Ah oui, cette espèce de langue de bois, ces diktats administratifs sont exaspérants. Il y a suffisamment de jeunes 
femmes et de jeunes hommes talentueux, qui créent des spectacles, pour arriver à maintenir une égalité ; une 
saison verrait cinq hommes et quatre femmes et une autre saison verrait six femmes et trois hommes mais ce 
n’est pas sur ce critère que l’on doit établir une programmation. Un jour cela deviendra un non sujet parce que ce 
sera naturel. C’est comme la parité dans la troupe, parfois elle est à deux près, en ce moment elle est pile, elle ne 
le sera peut-être pas dans trois semaines si quelqu’un part. Dans certains cas, on y fait attention naturellement. Si 
par exemple lorsque on organise une réunion sur l’Ukraine, on arrive aisément à la parité parce qu’il y a d’assez 
nombreuses femmes spécialistes de la Russie et de l’Ukraine qui sont excellentes. Mais je ne vais pas 
m’empêcher de faire venir un expert militaire, même si le plus souvent ce sera un homme parce que, pour 
l’instant, la parité dans l’armée n’est pas effective. Comment se fait-il que les mêmes personnes qui nous 
réclament cette parité ne s’inquiètent pas plus de ce qui se passe en Amérique du Sud, ou en Iran, en Algérie, en 
Afghanistan ou dans certaines de nos banlieues ? 
  
AS 
Est-ce que dans la troupe il y a des femmes qui expriment des désirs de mise en scène ? 
  
AM 

Pour l’instant, il n’y a pas de demandes de cet ordre au Théâtre du Soleil. Ni venant des hommes ni des femmes. 
Même de la part de ceux qui ont déjà fait des mises en scène en dehors. 
  
AS 

Est-ce qu’il y a des femmes metteuses en scène dont vous admirez le travail ? 
 
AM 

Je dois l’avouer, je ne vais pas suffisamment au théâtre pour vous répondre. A l’étranger, j’ai été saisie par le 
travail de Deborah Warner. Elle a monté une Médée qui m’a époustouflée, qui m’a appris des choses, qui m’a 
ouvert des portes. Il y a aussi quelqu’un qui a été très important pour moi, c’est Joan Littlewood. Elle avait 
notamment monté Oh, what a lovely war. Elle est venue voir quelques spectacles du Théâtre du Soleil. Je peux 
aussi citer Pina Bausch, qui était chorégraphe mais aussi un metteur en scène. Elle a mis le théâtre dans la danse. 
Je l’admirais énormément. Il faut aussi considérer les choses plus largement. Dans bien des régions du monde, il 
n’est tout simplement pas possible de faire du théâtre. Le théâtre, un théâtre libre, n’existe que dans peu de pays, 
essentiellement en Europe. Ailleurs dans le monde, à part Taïwan, le Japon, la Corée du Sud, c’est presque 
impossible pour des raisons financières ou politiques. Même au Brésil, il faut être héroïque pour faire du théâtre. 
Au Moyen Orient, en Asie centrale, n’en parlons pas. Même en Inde c’est une tâche titanesque que de faire vivre 
une petite troupe. 
  
AS 
Une dernière question qui est plus formelle, comment vous qualifieriez-vous, de metteuse en scène ou de metteur 
en scène ? 
  
AM 

Aujourd’hui dans les programmes, on met une “création collective du Théâtre du Soleil”, on ajoute en général en 
harmonie avec Hélène Cixous parce qu’elle écrit toujours une part du texte pour nous, et on précise “dirigée par 
Ariane Mnouchkine”. Dire “mis en scène par…” ce n’est plus tout à fait juste. Les bonnes propositions des 



 

 

 

comédiens sont déjà souvent bien mises en scène. C’est vrai que c’est moi qui donne une direction, qui fais la 
proportion initiale, qui améliore certaines propositions, qui structure le spectacle en fin de course, mais je ne suis 
plus la seule à faire la mise en scène. 
  
Charles-Henri Bradier 

J’ajouterai que dans les grandes œuvres, tu mets en lumière des figures féminines. Je pense à la manière dont tu 
as traité Lady Macbeth, Clytemnestre, les Érinyes, Dorine, Elmire, etc., ou encore au courage et à l’inébranlable 
conviction des personnages de la mère et de Madame Lion, face à un monde d’hommes, dans La Ville Parjure… 
Et ce sont des actrices qui, sous le masque, dans Tambours sur la digue, travaillent le pouvoir vacillant du 
Seigneur Khang (Juliana [Carneiro da Cunha]) ou le crime et la trahison (Myriam [Azencot] dans son Grand 
Intendant). 
  
AM 

Ce sont des choses qui viennent dans le travail. C’est vrai, j’aime et je choisis Clytemnestre. Je la défends. Il faut 
d’abord monter Iphigénie avant de monter Agamemnon parce qu’autrement le crime commis par un père contre 
sa propre fille pour sa propre gloire est oublié et Clytemnestre devient la seule coupable. Dans Les Atrides, pour 
moi, le personnage central est évidemment Clytemnestre, une femme dans un monde d’hommes. Quand Charles-
Henri parle, il porte un regard extérieur sur le travail. De mon côté, pour que je puisse continuer à travailler, ces 
analyses doivent me rester obscures. Si j’élucide les choses avant, je ne peux plus travailler, imaginer, oser. Je 
suis fichue. Si je le fais après, ça devient de l’autocélébration, donc je ne le fais pas. Je préfère que quelqu’un 
d’autre décèle ces enjeux. 
 
JH 

Dans des spectacles comme 1789 ou 1793, les femmes avaient aussi une grande importance, d’un point de vue 
collectif. 
  
AM 

Oui, surtout dans 1793, mais cette dimension est venue des actrices, qui ont travaillé, qui ont lu sur les sections 
révolutionnaires et qui ont compris le rôle moteur des femmes, en bien et en radicalité cruelle aussi.  
  
JH 

Dans la revue, on remonte très loin dans l’histoire jusqu’aux actrices des XVIIe et XVIIIe siècles.  
  
AM 

Quel courage, quel amour, quelle force, quel humour, quelle joie elles devaient avoir. Je pense à Madeleine 
Béjart, entre autres. Elles ont réussi à s’imposer, je le pense, parce qu’elles étaient capables de convaincre et pas 
seulement de revendiquer. Adeptes de la persuasion, elles persuadaient aussi par leur présence en scène, et par 
leur talent, leur savoir-faire. Je crois au féminisme de la persuasion, avec fermeté avec conviction. Parfois de 
bonnes claques à travers la figure, mais il ne faut pas en arriver à la guerre civile. Je suis du côté des féministes 
universalistes, je me méfie d’un féminisme qui ne se préoccupe ni des femmes afghanes ni des femmes 
iraniennes et qui choisit ses coupables.  
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Joël Huthwohl 

Quand nous avons interrogé Ariane Mnouchkine sur les metteuses en scène, elle nous a incité à vous rencontrer, 
étant donné votre long compagnonnage artistique et votre vif intérêt personnel pour la question des femmes. Avant 
d’aborder le Théâtre du Soleil, nous souhaiterions revenir au moment où vous avez fondé le Centre d’études 
féminines à l’université de Vincennes en 1974. A cette époque, est-ce que la question des femmes de théâtre se 
posait ? 
  
Hélène Cixous 

L’université était dans le bois de Vincennes comme le Théâtre du Soleil. J’ai rencontré Ariane dans les mêmes 
années, en 1972. Nous étions voisines. J’ai vu les premières grandes pièces, 1789, etc. Mais à ce moment-là je ne 
me posais pas spécifiquement la question des femmes de théâtre, je me posais toutes les questions concernant les 
femmes, dans tous les secteurs, la question de leur absence. Les femmes étaient partout mais totalement 
recouvertes, déniées. 
  
JH 

Le fait que ce soit une femme à la direction d’une compagnie de théâtre vous a-t-il malgré tout intéressée ? 
  
HC 

Non, ce qui m’a intéressée, c’est le théâtre. Je n’étais pas du tout dans le monde du théâtre. C’est une femme, 
Simone Benmussa, l’assistante de Jean-Louis Barrault, qui a fait que j’ai mis le pied sur une scène, en 1976. Elle 
n’avait jamais fait de mise en scène. Elle a trouvé du théâtre dans certains de mes textes, comme Le Portrait de 
Dora. Elle faisait partie du milieu du théâtre mais complètement fantomatisée. Elle a saisi cette occasion pour faire 
de la mise en scène et la pièce a eu un énorme succès, qui m’a surprise. Je me suis dit que, si je devais écrire pour 
le théâtre, il fallait que je fasse un apprentissage et j’ai passé un an à aller voir tout ce qui se faisait, absolument 
tout. J’ai fait des découvertes de toute nature, avec des choses qui m’ont impressionnée, qui sont restées dans ma 
mémoire, et d’autres qui sont parties, qui m’ont ennuyée profondément. J’ai fait mon initiation de spectatrice, mais 
aussi de lectrice de théâtre.  
Ce n’est pas le théâtre qui m’intéresse, c’est l’écriture. C’est Ariane qui m’a conviée. Avec elle, il y a eu un pacte 
qui était un mélange de théâtre et d’action militante. Pour moi le théâtre ne pouvait être que révolutionnaire. On 
était amies et j’étais devenue soutien du Théâtre du Soleil. J’ai adhéré tout de suite à l’AIDA[1]. Elle venait avec 
moi aux manifs-femmes et moi avec elle aux manifs-artistes, jusqu’au jour où elle m’a demandé de travailler pour 
le Théâtre du Soleil. J’ai pensé que ce n’était pas dans mes moyens, c’était tellement colossal. Tout ce que j’avais 
comme expérience, c’étaient des petits spectacles, comme Le Portrait de Dora ou La Prise de l’école de Madhubaï 
à l’Odéon[2]. C’était plus simple et je pouvais l’imaginer parce que c’était du théâtre de chambre avec cinq ou six 
comédiens. Avec Ariane, c’était une autre dimension. La « chambre » était le monde. 
  
JH 

Vous avez commencé à travailler avec Ariane Mnouchkine en 1985 pour L’Histoire terrible mais inachevée de 
Norodom Sihanouk ? 
  
HC 

Oui. Quand elle m’a sollicitée, elle était arrivée à un moment de sa réflexion où elle avait besoin d’un auteur 
contemporain. Elle avait commencé le spectacle avec de l’improvisation, mais continuait à chercher. Il y avait un 
axe politique que je trouvais nécessaire. De mon côté, j’ai regardé la carte du monde et je me suis demandé 
comment apporter le monde sur la scène. Cette première expérience est restée le modèle de toutes les autres. 
Comme j’étais habituée aux formats modestes, j’avais pris comme noyau l’histoire d’un petit peuple qui a disparu 
totalement dans la guerre du Viêtnam. Ariane m’a dit que c’était beaucoup trop petit et m’a demandé de faire une 
pièce sur l’Inde. J’ai regardé la carte et je lui ai dit : “une fourmi ne peut pas faire l’Inde”.  Elle m’a alors proposé 
le Cambodge. Le Cambodge à l’époque avait la dimension de l’Angleterre de Shakespeare, j’arrivais à l’imaginer. 
  
Agathe Sanjuan 

Quand et comment avez-vous écrit le texte ? 
  
HC 

J’avais un an de travail d’avance sur les comédiens, c’est-à-dire avant qu’ils soient prêts pour le plateau. Ariane 
m’avait d’ailleurs gentiment dit : tu sais peut-être que les comédiens quand ils auront ton texte, ils vont le refuser, 



 

 

 

ça me paraissait normal. Donc j’ai travaillé intensément, j’ai écrit la première partie en entier et je me suis arrêtée 
au seuil de la deuxième partie parce qu’il y avait des choses que je ne pouvais pas faire depuis ma chambre, comme 
inventer la parole du peuple khmer. Ariane a suggéré alors que nous allions sur place au Cambodge. Je voulais 
malgré tout avoir fini certaines scènes auparavant, parce je pressentais que sur place j’allais être écrabouillée par 
la réalité. Elle serait trop grande, trop étrange et je ne pourrais rien en faire, ce qui était absolument vrai. Ariane 
est donc partie avant moi et a commencé à explorer l’univers de l’Asie du Sud-Est. Un ou deux mois après, je l’ai 
rejointe. Elle avait déjà beaucoup circulé et avait contacté beaucoup de gens. C’était ma première expérience de 
chantier de théâtre mondial. On y a passé des semaines. Il fallait traverser la frontière par la Thaïlande car le pays 
était occupé par le Vietnam. Nous allions dans les camps de résistants et de réfugiés. J’ai commencé à entendre le 
peuple parler et à écouter ce qu’il disait. 
  
JH 

Dans ce projet, est-ce que le fait que vous étiez deux femmes avait son importance ? 
  
HC 

Je ne crois pas. Ariane était comme elle est maintenant. Elle est faite avec du théâtre, c’est un être de théâtre, et 
une des choses que le théâtre accorde à ceux qui le vénèrent, c’est justement que cette question de l’opposition 
sexuelle et des genres n’existe pas. Comédiens et comédiennes ne sont pas assignés à des rôles d’hommes ou de 
femmes, pas du tout. Au Théâtre du Soleil, il y a des hommes qui font des femmes, des jeunes garçons qui font 
des vieilles femmes, des femmes qui font des hommes, des acteur(e)s qui sont des ours(e)s, des dieux, des rois-
reines, des morts très vivants, la question ne se pose jamais, c’est le paradis des échanges dans ce domaine. Tout 
est possible, y compris l’impossible. Je m’inquiète, j’ai besoin d’un avion. Écris. Tu auras ton avion demain. A 
partir du retour de notre voyage, on a commencé à répéter avec les comédiens. J’ai appris ce qui se passait entre 
l’écriture d’une scène et la façon dont elle advenait quand elle était transfigurée par les comédiens. Des surprises 
tout le temps. J’assistais aux répétitions, mais je ne prenais pas part à la mise en scène. Je pouvais penser des 
choses mais je me serais gardée de les dire. Mon rôle est de regarder et de penser, et de n’intervenir que si Ariane 
et les comédiens m’interrogent. 
 
JH 

Est-ce que vous avez vu une évolution dans votre collaboration avec le Théâtre du Soleil et avec Ariane 
Mnouchkine ? 
  
HC 

Il y a une constance qui peut se résumer à un accord pour faire du théâtre ensemble. En ce moment, par exemple, 
je travaille à partir des vidéos que je reçois tous les jours. Elles me permettent de ne pas perdre le fil des répétitions 
et elles permettent à Ariane de m’appeler pour me questionner sur tel ou tel passage. Sur place, à la Cartoucherie, 
pour les comédiens, en plus de la bibliothèque papier, il y a des vidéos et des ressources en ligne. Ils sont passés 
de la préhistoire où il n’y avait pas la moindre trace de technologie à une hyper technologie. Tout est filmé, 
enregistré, revu, tout le temps. C’est une autre époque. Je ne suis pas visuelle ; eux fonctionnent à la vision, moi, 
c’est tout le contraire. Ce sont les phrases, les âmes qui me parlent. Si je vois, je ne fais que voir. En ce sens, nous 
sommes très différentes avec Ariane. Ariane est visionnaire. Et voyante. Pendant la préparation d’un spectacle, il 
y a un travail de transformation incessant, des essais, etc. et des centaines de vidéos. Au fur et à mesure, elle 
sélectionne des scènes, elle en garde 50 voire 60, c’est énorme. Elle fait un vrai travail de montage. De temps à 
autre, elle me demande d’écrire. Dans ces cas-là, je reprends le texte complètement en essayant de rester dans 
l’état d’esprit que je vois physiquement chez les acteurs. Il y beaucoup de scènes qui n’ont pas besoin de texte, ou 
bien dont le texte est tiré de la documentation. Pour Les Naufragés du Fol Espoir, nous avons travaillé avec Ariane 
au scénario, mais j’avais tout écrit, c’était gigantesque. Finalement une grande partie du texte s’est transformée en 
images de film muet, et en sous-titres. C’était un autre mode d’approche. Chaque fois, il y a une nouvelle façon de 
travailler qui s’adapte au projet. Dans les derniers spectacles par exemple, il y a des scènes que j’ai entièrement 
écrites, on finit par ne pas les distinguer de ce que les comédiens ont apporté, parce qu’il n’y a pas seulement une 
langue du spectacle, c’est polyglotte tout le temps.  
  
JH 
Dans Les Naufragés du Fol Espoir, le choix de mettre une femme derrière la caméra était votre intention ? 
  
HC 

Non, ce n’était pas intentionnel. Il n’y a jamais d’intention. Une femme est venue. Il y a du spontané. L’intention, 
c’est l’ennemi. J’ai toujours jalousé Shakespeare parce que chez lui tous les scénarios sont prêts, il n’invente rien, 
tout a été déjà écrit pour lui par Plutarque ou Holinshed. La question pour lui est ailleurs, c’est de rentrer dans 
l’âme de Brutus ou de Cassius. Il y a une bagarre à mort, qui vient de loin, ce sont des moments sublimes, c’est ça 



 

 

 

qu’il va chercher. C’est juste, humainement. Les critiques peuvent faire toutes les analyses sur le sens, mais le 
théâtre n’a rien à voir avec une théorie de la scène politique. Pour les auteurs et les comédiens, qui sont des sortes 
d’auteurs, le théâtre n’est jamais de l’ordre de la pensée. Je viens de lire Héliogabale de Genet. C’est inintéressant 
du point de vue du contenu. Dans Les Bonnes, il y a de la pensée, de l’engagement, de la rage sociale, là, non. Par 
contre on voyait déjà que c’était un génie, c’est entièrement dans la langue ; il y a des explosions dans la langue, 
c’est indéniable et il y a très peu d’auteurs comme lui.  Le théâtre est un monde dans lequel on ne cherche pas à 
penser. Ça advient. Ça explose. C’est le royaume de l’Evénement. 
  
JH 

Vous ne croyez pas au théâtre militant ? 
 
HC 

Ariane ne cherche pas à épouser une cause. Les Naufragés du Fol Espoir, en quoi ce serait militant ? c’est 
l’aventure du début du XXe siècle au moment où le siècle est d’une jeunesse folle, où tout d’un coup l’histoire 
naît, elle est pleine de berceaux, on invente toutes les sciences, les arts, le cinéma… 
  
JH 

Dans le présent numéro de la revue, il y a un article sur le théâtre féministe à la fin du XIXe siècle et au début du 
XXe siècle avec des personnalités comme Nelly Roussel et Vera Starkoff. L’autrice, Léonor Delaunay, parle de 
l’avènement des femmes à la tribune qui devient un premier théâtre pour elles. Hors du Théâtre du Soleil, dans 
vos contacts avec les mouvements féministes, avez-vous pu observer des moments où on utilisait le théâtre pour 
faire passer des idées ? 
  
HC 

Je dois dire que non. Ces temps-ci je me tiens au théâtre de ces mouvements, mais je ne suis pas actrice. Ce combat 
est vital, il est vital depuis des centaines d’années et continuera encore longtemps. Mais il est enfermé à l’intérieur 
d’un discours qui est contraint historiquement de redire la même chose à chaque génération. C’est lent, cette 
révolution. Ce que j’ai dit il y a cinquante ans reste d’actualité. Je trouve le mouvement des femmes des débuts 
inimaginable de force et d’intelligence. Effectivement elles cherchent une tribune parce qu’elles n’ont pas la parole 
et donc leur parole devient une tribune, c’est admirable, mais je ne sais pas si ce mouvement a donné de grands 
auteurs féminins. Il y a évidemment les pièces de Nathalie Sarraute ou de Marguerite Duras. Pour moi, Duras, 
c’est de la langue, c’est la force de Duras mais je ne trouve pas son théâtre plus découvreur que ses textes de 
fiction. 
  
AS 

Comment se détermine le thème d’un spectacle ? Est-ce vous qui apportez un thème ? 
  
HC 

C’est Ariane qui veut aller quelque part et dans son sillage je commence à écrire. Pour Tambours sur la digue, j’ai 
écrit 27 versions du texte. C’était une opération très particulière. Ariane a compris tout d’un coup quel était le 
mystère de ce spectacle, c’était les marionnettes. Il a fallu trouver la langue des marionnettes. J’ai tout repris en 
langue marionnette. Cet épisode m’est resté comme une épreuve mais aussi comme quelque chose 
d’extraordinaire. J’ai trouvé que le spectacle était absolument magnifique, c’était un spectacle de marionnettes. 
  
JH 

Comment trouve-t-on la langue des marionnettes ? 
  
HC 

Il faut demander à Hsi-Xhou[3] ! Quand j’ai dit à Ariane que je ne savais pas comment faire, elle a répondu : “Mais 
ce n’est pas toi qui écris, tu ne connais pas le grand écrivain chinois qui s’appelle Hsi-Xhou ?” Elle avait raison. 
J’ai écrit des monologues et des répliques assez longues. Avec une dimension de marionnettes, il fallait tout 
changer, c’était génial.  
  
AS 

Au Soleil, le spectacle est donc un tout, la responsabilité est complètement partagée entre tous les participants et 
il est difficile de dire qui fait la mise en scène. 
 
HC 

C’est Ariane qui mène, évidemment. La manière de faire de la mise en scène d’Ariane m’a appris des choses 
inouïes. Un jour j’ai assisté à une répétition de Giorgio Strehler. Il était sur la scène, devant le comédien, il lui 



 

 

 

indiquait chaque geste, chaque intention, les comédiens étaient totalement téléguidés. Ariane, jamais, jamais, 
jamais, jamais, jamais, mais jamais, c’est une impossibilité. Ce sont les comédiens qui vont au feu et Ariane dit 
“non ce n’est pas ça”, jusqu’à ce qu’ils trouvent. D’abord elle voit. Ensuite, elle envoie quelques images à elle et 
c’est tout. C’est incroyable. Moi, je suis très bon public, ce qui est très mauvais. Quand je vois une scène, je me 
dis spontanément qu’elle est formidable. Elle, elle voit ce qui ne va pas. Elle a raison, elle voit les choses invisibles. 
Moi je suis fascinée par ce que je vois, c’est pour ça qu’il ne faut pas que je vienne « voir ». Il faut que je reste 
dans mon atelier, qui n’est pas le même, et qui remplit un autre rôle. 
  
AS 

Quels sont vos rapports avec les comédiens du Soleil ? 
  
HC 

Pour la troupe, je crois que ma présence est réconfortante. J’ai un rôle un peu étrange auprès d’eux, je porte le côté 
plus abstrait. De manière rituelle, j’interviens pour eux durant une vingtaine de minutes avant la représentation du 
dimanche. Je leur fais un micro-séminaire comme à des chercheurs, un “meeting”, axé sur un point qui les a 
préoccupés pendant la semaine, sur ce qui s’est passé dans le monde, à partir des paroles que j’ai recueillies. 
Souvent cela concerne la langue française, qui n’est pas leur langue maternelle pour beaucoup d’entre eux. J’ouvre 
un mot et j’explique comment il marche. Je suis à leur service, je ne prends pas la position de maître, ou de 
conscience, parce que la conscience est en activité chez eux tout le temps. Il s’agit surtout de penser. Eux ne créent 
pas en théorisant. Ce sont des inspirés. Je les regarde apprendre des rôles, les habiter, être habités par eux. Ils les 
instrumentent d’une manière que je ne connais pas. Ils ont souvent le plus grand mal à démêler le texte. Ils se 
laissent traverser par des images, des scènes, des visions de leur enfance, des choses inattendues absolument 
singulières qu’ils ne communiquent pas. Je dois me déplacer dans ces régions et eux ils peuvent aussi se déplacer 
dans des régions qui sont extrêmement cultivées sans que je leur dise : c’est de la culture. 
  
AS 

Vous dessinez pour le Théâtre du Soleil une manière de faire de la mise en scène complètement différente de ce 
qu’on entend par ailleurs, est-ce qu’il y a quelque chose qui serait de l’ordre de la féminité dans cette démarche ? 
  
HC 
On pourrait le dire mais ce ne serait pas une intention et ça dépendrait de l’interprétation du mot féminin. Si c’est 
féminité classique, non, féminité à ma façon, oui. C’est l’ouverture, la capacité d’aventure, la réceptivité. Quand 
les comédiens se présentent pour entrer au Théâtre du Soleil, ils ont probablement déjà cet état d’esprit. Ils ne se 
posent pas la question de savoir si c’est une femme au cœur de cette troupe. Au Théâtre du Soleil, il n’y a pas de 
théorie, mais il y a une pensée du Soleil. Finalement les comédiens, puisque ce sont eux qui font le peuple du 
Soleil, arrivent de toutes parts et ces questions-là ne leur viennent jamais à l’esprit, ils ne sont pas misogynes, c’est 
impossible, la misogynie est pour moi l’odeur désagréable de l’univers. 
  
JH 

Est-ce que ce qui se passe aujourd’hui concernant la place des femmes dans le monde du théâtre en France vous 
intéresse ? 
  
HC 

Oui, du point de vue des troupes et de la direction des lieux, beaucoup de choses se sont déplacées. Un progrès 
énorme a eu lieu dans le théâtre comme en littérature. La scène a changé socialement, maintenant 50% de ce qui 
est produit l’est par des femmes. La société accorde des droits aux femmes, c’est capital, c’est une question de vie 
ou de mort. En revanche, ce que 50 ans de droits a produit, pour le moment, ce n’est pas une révolution. Il y a des 
résistances. Nous ne sommes pas près en France d’avoir une femme présidente de la République, et peut-être que 
c’est bien étant donné les scénarios actuels. Quand je vois des présidentes dans des petits pays, je trouve que c’est 
intéressant. Dans ces pays, il y a vraiment quelque chose qui a bougé et qui produit une sorte d’épanouissement et 
des échanges nouveaux entre les différentes structures, en Islande, en Irlande, en Nouvelle Zélande, en Géorgie, 
dans les pays baltes… Mais ce sont des pays à petit pouvoir et grande imagination. La France est un pays misogyne, 
c’est fatigant. 
  
JH 

Par rapport à l’histoire du Théâtre du Soleil, est-ce que vous avez pu observer des freins ou des obstacles à son 
épanouissement du fait qu’il était dirigé par une femme ? 
  
HC 



 

 

 

Non. Quand j’ai rencontré Ariane, elle ne se considérait pas comme « une femme ». Elle était le présent du Théâtre. 
Je lui disais : “tu es un être autre”. Maintenant elle est incomparablement plus « féministe » qu’elle ne l’était, elle 
s’en moquait, parce qu’elle avait un but et un idéal et elle pouvait les atteindre. Elle est une héroïne d’un art qui 
avait besoin de ce renouveau. D’ailleurs elle a une autorité absolue que très peu de femmes peuvent exercer, pas 
pour des raisons sexuelles mais parce qu’il faut une culture, un immense héritage, avoir été Molière dans l’enfance. 
  
JH 

Lors de notre entretien avec Ariane Mnouchkine, avant même la première question, elle nous a dit : “mais quand 
est-ce que la question des metteuses en scène sera un non-sujet” ? 
  
HC 

C’est un non-sujet. La question féminine a émergé à ma conscience quand je suis arrivée d’Algérie. En France, 
j’ai trouvé l’atmosphère générale bizarre et j’ai compris que c’était la question des femmes qui était le fantôme de 
l’histoire. J’étais catastrophée. La première année, j’étais en khâgne, une khâgne de garçons, parce que j’étais 
mariée. Personne n’avait voulu d’une femme mariée dans les khâgnes de filles. J’ai trouvé une hostilité latente que 
je ne comprenais même pas. Quand j’ai abordé l’université, je me suis dit : c’est une bande d’imbéciles et de 
monstres. Au fur et à mesure je me suis dit que malheureusement ce n’était pas la lutte contre le racisme ou contre 
l’antisémitisme qui m’attendait mais le combat pour les femmes. C’est embêtant parce que c’est très répétitif et 
aussi parce que les femmes, il faut dire la vérité, à 50% au minimum, sont misogynes. On a du mal à résoudre les 
choses quand les femmes sont leurs propres ennemies et donc les vôtres.  
  
AS 

Ariane Mnouchkine nous disait que la question des femmes ne s’était pas posée pour elle parce qu’avec le collectif 
du Soleil constituait un dispositif nouveau en dehors de tous les cadres. 
 
HC 

Si cela n’avait pas été le cas, je ne sais pas si j’aurais pu me joindre à l’aventure. Je me sens toujours étrangère 
dans le monde du théâtre. Certes j’y ai quelques amis, comme Mesguich, mais cela n’est pas surdéterminé par le 
théâtre. Pour moi le théâtre, c’est le Théâtre du Soleil. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
[1] Association internationale de défense des artistes victimes de la répression dans le monde, fondée en 1980 entre autres par 
Ariane Mnouchkine, Claude Lelouch et Patrice Chéreau 
[2] Mise en scène de Michelle Marquais, 1983 
[3] Voir « L’auteur soufflé, le Théâtre surpris par les Marionnettes » in « Tambours sur la digue » (Ed Théâtre du Soleil) 
  


